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Prologo

Cristina Bausero

El afo pasado, la familia Schroeder Orozco realiz6é una
magnifica donacion al Museo: un valioso archivo gra-
fico compuesto por los dibujos de Rafael Schroeder
en servilletas. La encargada de preservar con meti-
culosidad estas preciosas obras fue Adela Giménez.
No es algo poco comun encontrar a mujeres que de-
muestran su habilidad para cuidar, atesorar y organi-
zar obras artisticas, graficas, escritos y otras pertenen-
cias, creando un archivo ordenado de la vida de una
persona en particular, como en este caso, su compa-
fiero Rafael.

El papel desempefado por Adela ha tenido una tras-
cendenciasignificativa, ya que alo largo del tiempo ha
permitido preservar un valioso material que facilita
el estudio tanto de la obra como del artista mismo.
De manera inadvertida, esta coleccién de pequefios
dibujos, mayormente realizados con birome en ser-
villetas, se ha convertido en un testimonio visual de
la obra de Rafael. A pesar de no haber logrado una
integracion en los circulos culturales de nuestro pais,
estas piezas graficas, que se alejan de los espacios for-
males, reflejan la intencién de Rafael de expresarse a
través de una abstraccién organica y geométrica que
no busca representar el mundo real.

Asi, gracias al meticuloso cuidado y preservacién de
Adela, estos dibujos, a pesar de su modesto tamafo,
han adquirido una relevancia destacada como una
valiosa coleccién que nos permite apreciar la obra de
Rafael y rescatarlo del olvido, brindandonos una ven-
tana hacia su expresividad artistica dnica.

 wre—




Carta a Rafael

Adela Giménez

Hola, Rafa

Hace tanto que tengo ganas de hablar contigo...
¢Por donde empezar?, ;qué afirmar y qué negar?
(fantasia de la realidad, realidad de la fantasia)

Te fuiste hace mucho tiempo. ;Te fuiste?

Aqui estamos un montén de manos, de ojos y de
oidos, despidiéndote de nuevo, evaluando mediante
lo que queda de material cuanto nos estrellamos y
cuanto no.

Seguramente me diras:

— Ade, yo no quiero esto.

Te responderia diciendo que tu obra ya es inde-
pendiente, que le diste vida a través de tu creatividad
infinita y luego ella tomé vuelo.

Estirarias tus manos hacia mi rostro, aquellas que
jamas dejé de sentir, pero que, en el proceso de la
vida, quedaron enmarcadas en un espacio y tiempo.
Porque habia que vivir, sentir, amar.

Te llevo colgado del alma como el cuadro mas lu-
minoso que vi, por eso jamas estuvo en duda verte
de vez en cuando en el papel de las servilletas y por
eso también me costo regalarle a Esteban la primera
tanda de ellas.

Si, ya sé, diras:

— ¢Por qué no se las diste antes?

Porque fui egoista con esos pedazos de luz que
transfiguraban escenas y memorias.

¢Quién no se pierde en los laberintos de tus for-
mas? ¢Quién no se queda jugando en las matrices
que reproducen mas matrices, en un juego fractal a
lo Rafael?

— ¢Entonces?

Entonces, juguemos a que las entrego al mundo
para que cada persona sienta lo que necesita, para
que vueles y nos despidamos de esta forma final-
mente.

Me salgo de la fantasia de la realidad. Hace mas
de treinta afios que no estas. Me quedé durante un
tiempo, tratando de sobrevivir, con la fuerte tenden-
cia de culparme por todo. Es dificil dialogar con los
fantasmas propios.

Te fuiste y explotd todo, implosioné mi vida en
sentido literal y,a pesar de la infinita ayuda de muchos
seres, no podia sentir empatia por nada.

Lavida, finalmente, en devenirimpredecible, prev-
alecié en miy desde alli pude ver tu obra desde otro
lugar, otro sosiego. Me di cuenta, entre tantas cosas,
que los dos crecimos juntos. Crecimos en el desafio
constante, de bailar en los extremos de las cosas, y asi
vivimos después.

No es facil existir desafiando los matices en forma
permanente, llevando a los extremos los retornos, pe-
leando una guerra que solo existe en nuestra mente.

Por eso y para eso aqui estamos, ti y yo hablando.

Siempre pensé que la decisién que tomaste fue
un grito de libertad contra ti mismo. No hay nadie
que haya podido radicalizar mas lo que sentias, ni los
meédicos, ni los psicologos, ni tu familia, ni yo. Pensar
que alguien haya podido tener ese poder no deja de
ser un acto de soberbia que tendemos a tener todos
los que te queriamos.

Tu eras el emergente, todas las batallas sin termi-
nar, todos los gritos desgarrados y repartidos en el
descuartizamiento de una realidad perdida. Y, a pesar

de ti, de mi y de todas nuestras ideas de la diversi-
dad, la penumbra de una tarde en un apartamento
nos encontro explorando sensaciones, nos pudo, nos
envolvié en una danza exquisita y solo nuestra.

Desde ese lugar es de donde puedo sentir tus
cuadros.

Exploradores de geografias humanas que se fund-
en en un acto de creacién.

¢Te acordas de latelay las pinturas en el piso?, ;del
juego que era pintarnos con los ojos cerrados?, ;de
esa suavidad exquisita de volver a descubrirnos desde
otro angulo, desde otra perspectiva?

Cada dedo, cada oquedad, cada capa de color so-
bre otro y otro, la sensacién de humedad. Las risas
infinitas al tratar de quitarnos las capas mezcladas de
pinturas con nuestros liquidos urgentes.

Yo quiero recordarte asi. ;Me dejas?

Fractal sobre fractal, recorridos eternos sobre nues-
tros laberintos.

El dolor es efimero, la alegria es permanente.

— Tu sonrisa es mi locura — me decis.

— Tu locura es mi sonrisa — te respondo.

Estas en mi. Estoy en ti.

Ahora cada uno vuela nuevamente. Sé que nos
encontraremos perdidos en la oscuridad de nuestros
0jos abiertos.

Explotara el color luminoso nuevamente abarcan-
do el calor de los rojos urgentes, y las lineas de tus
universos, encerrados en cuadrados de servilletas

Espero que no “descanses en paz’. Estoy segura de
que tu almaindomable esta garabateando otros cielos.

Ojala algiin dia me lo cuentes.



Grafologias Traslucidas

Enrique Badaré

Biromes y servilletas
Leo Masliah — fragmento

En Montevideo hay
biromes, biromes, biromes

Desangradas en renglones,
renglones, renglones

De palabras retorciéndose
confusas, confusas, confusas
En delgadas servilletas, como
alcohdlicas reclusas.

La obra de Rafael excede estos poemas visuales
sobre servilletas. En su corpus artistico hay también
pintura, sobre tela y sobre papel. No obstante, nos
propusimos acotarla al terreno de lo grafico, a las dos
vertientes que vemos en su exposicion: las servilletas
0 mensajes visuales, por un lado y sus escritos por el
otro. Creo que hay varias razones. En primer lugar, el
material mostrado pertenece desde 2022 al patrimo-
nio del Museo Blanes y, ademas, creo que forma un
conjunto coherente en si mismo, rebosante de ele-
mentos para que el interesado en las obras de los
artistas escondidos descubray se sumerja en un tra-
bajo evocador y reflexivo.

Esta exposicién apunta a ser un trabajo monogra-
fico sobre las artes graficas realizadas por Rrs. Cuando
hablamos de artes graficas, nos referimos fundamen-
talmente al trabajo de la linea. En este caso, la linea
sobre papel. Sabemos que el trabajo de lo lineal acom-
pafa al ser humano desde sus origenes, desde los tra-
zos parietales en carbén del Paleolitico y del Neolitico,
pasando por los esgrafiados en las pampas de Nazca,
hasta las hendiduras cuneiformes en Mesopotamia,
todas hablan del rol de la linea en lo civilizatorio. Es
en este sentido que me interesan estos trabajos, pues
mantienen un espiritu de trabajo auroral, fresco, direc-
to, que superpone situaciones racionales y, de alguna
manera, de grafologia inconsciente, o de esa grafologia
que se realiza bajo el estado magico de participar en
otras actividades al tiempo que se dibuja, o se escucha
0 se prepara un pensamiento para compartir.

Lo ritmico en la obra de Rafael

Todas las piezas que estan aqui presentadas tienen
una fuerte impronta de formas ritmicas. Recordemos
que toda reiteracion formal, lineal, de superficie y de
color, imprime un criterio de patrones al hecho vi-
sual. Asi, la nocién de ordenamiento compositivo nos
viene de la naturaleza, nubes similares, bosques que
repiten un modulo ritmico, olas en el mar, manada de
bufalos, bisontes o cardimenes, el cuerpo humano
en la danza o en la guerra, genera armonias visuales
al reiterarse y repetirse.

El trabajo del ritmo como elemento organizador es
en muchas de sus servilletas la base compositiva, al
estilo de Matisse, Picasso, Mir6, Art decd, Art nouveau y
en todas las culturas independientes del torrente cul-
tural europeo.En la obra de Rafael esta estrategia com-
positiva esta presente, formas compuestas por formas
mas pequenas, circulos, triangulos, lineas curvas a ve-
ces con un criterio casi hipnotico, llenos de pequefos
fragmentos como juegos de cristales y espejos.

Imagino esta produccidn, realizada en los afios 70
y 80 en los bares de Montevideo, dentro de una at-
mosfera casi cinematografica, con las luces tenues o
casi estridente del Tubo Lux, con el pocillo de café, con
los parroquianos compartiendo distancias, el humo de
los entonces permitidos cigarrillos de tabaco, gene-
rando la atmosfera ideal de este ritual sacro. Como en
muchas ciudades, los bares fueron centro de creacion
artistica, literaria, de intercambio de ideas y de desa-
rrollo de pensamientos, casi siempre testigos de un
mundo en dramatica transformacion.

Rafael crea pensamiento y obra, de una forma sutil
casi imperceptible, sin una intencién de posteridad, de
fama o de la rutilante presencia de un nombre. Prac-
ticamente son poemas graficos para un olvido o para
una evanescencia. La labor minuciosa, en silencio, de
Adela, su companera de vida, quien al guardar todos
estos elementos los fue preservando de ese olvido, de
ese ocultamiento. Es gracias a ese trabajo paciente y
laborioso que hoy podemos compartir con el piblico
este corpus de trabajo, conservado primorosamente
con devocion durante mas de treinta anos y que hoy,
exhumados, podemos asistir a una sutil reconstruc-
cion de la urdimbre de la memoria.

Encuadradas en lo grafico y lo anénimo, muchas de
estas obras de pequefo formato no estan firmadas.
Seguramente, el destino que Rafael pensd para ellas
fuera el descarte o un derrotero que no se ajustara a
ninguna forma previa de conservacién, que el tiempo
se hiciera cargo de su suerte

Memoria de memorias

Muchos afios me han vinculado de diferentes ma-
neras a la familia de Rafael, mas tangencialmente,
mas profesionalmente, mas afectivamente. Esto me
ha permitido haber estado en contacto con evoca-
ciones de momentos de su familia que nos iluminan
partes de su vida y su dedicacién al mundo del arte.
Como toda memoria, y en mi caso receptor de me-
moria, esta es una construccion inmaterial, fragmen-
taria, un opus tessellatum siempre en construccion,
siempre inabarcable. Mis recuerdos de los recuerdos
me han dejado huellas poderosas y tengo mi propia
construccion de un Rafael junto con su poblacién de
hermanos cada uno con un mundo diferente y es-
pecifico. Es asi que esa casa patriarcal de la Avenida
Millan esta en mi memoria de memorias, con un jar-
din que significaba un espacio ludico, de interaccién
y relacionamiento familiar y barrial.

Al dia de hoy se puede observar desde la vereda
un magnifico ibirapita que se mantiene inalterada-
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mente hieratico y solemne, cuyas semillas trajo el
padre de la familia en una legendaria reedicion del
éxodo artiguista al Paraguay en la década de los 60.
Esa pequefa selva domesticada contaba con plantas
que protegian parlantes de los que salia musica que
generaba una atmosfera surreal y que permitieron
mas de una celebracion multitudinaria. Era un en-
torno absolutamente magico y dinamico donde las
habitaciones rotaban en sus liderazgos, con espacios
en los que Rafael se refugiaba para la creacion de tex-
tos y dibujos y donde podia imaginar ese mundo de
orden artistico y formativo casi como un suefo rea-
lizable. Esa misma casa que alberg6 la tragedia, con
muertes tempranas y determinantes portadora una
especie de hemertia de protagonistas de los grandes
ciclos de la dramaturgia griega.

Al abordar esta obra de Rafael me vi tentado a ge-
nerar categorias, como forma de intentar llegar a la
profundidad de las servilletas. Es asi que las pensé
como Poéticas formales, poéticas diferentes para
abordar un conjunto de propuestas de graficas.

Poéticas Aéreas

Son todas aquellas que trabajan fundamental-
mente composiciones con mucha espacialidad, lineas
en direcciones diferentes, oblicuas, verticales y hori-
zontales, pero a su vez todas acompafnadas de elemen-
tos formales mas complejos, en algunos casos como
si fueran pequefos paisajes, mentales o naturales, a
veces con mucho vacio, o sea una fuerte presencia
del papel que soporta la graficacion.

Poéticas Geométricas

Las obras remiten a una composicién muy mar-
cada en la que ejes verticales, horizontales u orto-
gonales entre si dan forma al trabajo. Todas tienden
a una especie de economia de recursos y la estruc-
tura se transforma en el elemento mas importante.
No sélo son importantes por la formacién vertical/
horizontal —lo que genera una estructuracién muy
estable— sino también por la relacién con la historia
del arte,y en particular con otras obras de Rafael que
tiene realizadas en diferentes formatos y soportes.
Nuestra percepcion del espacio esta basada en estas
dos direcciones como fundamento de la estabilidad.
Ademas, aparecen otras estructuras mas dinamicas,
igualmente poderosas.

Poéticas Barrocas
Son aquellas que pueden tener tanto una estructu-
racion geométrica de lineas verticales y horizontales

como de lineas oblicuas que generan estructuraciones
muy moviles en la totalidad del trabajo. Estan ademas
acompafnadas de un sinfin de elementos que com-
plementan las composiciones: mandorlas, elementos
asociados a lo vegetal, circulos, triangulos, flechas, la-
bios, ojos y elementos organicos cargados de evoca-
ciones que completan la superficie. Tal vez muchas de
estas tengan poderes hipnéticos y nos lleven a una
observacién detenida y a la elaboracién de formas y
composiciones mas complejas y elaboradas.

Poéticas Figurativas

Son puntualmente en las que podemos recono-
cer elementos tangibles del mundo que nos rodea,
aunque siempre alejadas del realismo. Algunas son
antropomorficas, con el sentido de figura esquema-
ticay con todas las condiciones como para poder re-
presentar o ver un cuerpo esquematico, casi como
los pictogramas rupestres, retratos de faunos u otros
elementos que pudieran estar presentes en un mun-
do descriptivo rozando lo magico.

Poéticas Escultéricas

Las que remiten a formas volumétricas, ya sea por
lineas que acompafan la composiciéon como si fuese
una aproximacién a sombras o a estrias de superfi-
cies de volimenes simples en las que podemos intuir
volumetrias que dialogan entre si. Tal es el caso de las
imagenes en las que podemos intuir alguna presen-
cia picassiana o bien encontrar ecos de un surrealis-
mo escultérico con esa materialidad de los suefos
que muchas veces sentimos tan palpable.

Poética del color

Aquellas en las que el color marca la identidad o el
tamafo excede el tamafo de las servilletas y genera
una obra con valor en si misma o con evocacién a una
proto pintura que en algin momento se va concretar,
pero sin perder el valor grafico. Es importante hacer
notar que Rafael Schroeder tiene obra pictérica pero
que hemos querido para esta primer muestra intro-
ducirnos en la materialidad del papel, las servilletas, a
partir de un trabajo absolutamente espontaneo y ale-
jado de toda pretensién museistica o de exhibicion.

n

Estimado lector

Escribir sobre la creacién de
un artista que no se encuentra
en nuestro plano de existen-
cia, nos permite abordajes
abiertos, suposiciones e hi-
potesis. Nos obliga a recons-
trucciones y restauraciones
rigurosas y al mismo tiempo
abiertas en el terreno de las
ideas, los conceptos, la espi-
ritualidad, las intenciones y

las asociaciones. Es mi deseo
como curador de esta muestra
haber trasmitido la voluntad y
energia creadoras de alguien
que fue parte testimonial de
un momento singulary crucial,
aportandonos visiones ocultas
detras de brumas traslucidas
como las servilletas de papel.
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Palabras que son dibujos
que son palabras

Gabriel Peveroni

Rafael Schroeder dibuja palabras que son una ex-
tension de su cuerpo y son reveladoras de un intrin-
cado mapa de acciones fisicas que tratan de explicar
el mundo, ordenarlo, transformarlo. Palabras que son
busqueda, que son urgencia, que son afirmacion y
negacion, que son una desesperada voluntad por en-
tenderse y fundirse en los otros. Palabras que son, en
definitiva, actos de amor, pero que también son fue-
go, deseo y provocacion. Son palabras transparentes,
y acaso por ello no se observa una frontera posible en
la forma que adquieren sus dibujos/palabras, porque
relatan algo que en definitiva no puede contarse y
que debe tomarse como fragmentario, roto, desmedido,
propio de unavoz que percibe que no es escuchada.

Hay una escena notablemente perturbadora en la
pelicula documental “Alcira y el campo de espigas”
(Agustin Fernandez Gabard, 2023). Una de las amigas
mexicanas de Alcira encuentra, casi cincuenta anos
después, la caja que le desaparecieron a la poeta en
la UNAM, una caja donde guardaba sus escritos y di-
bujos. En Alcira, como en el caso de Rafael, tampoco
hay limite entre el dibujo y la palabra. La exhumacién
de las grafias perdidas permite darle mayor cuerpo
fisico ala peliculay alareconstruccién de la peripecia
de Alcira a través de su accién poética, y no es muy
diferente a la sensacién que tengo al acercarme a es-
tos papeles que guardd celosamente Adela -la com-
panera de Rafael- en otra caja.

En la pelicula documental “Delia” (Victoria Pena,
2022) se exhiben otros papeles que perturban y re-
velan que la reconstruccién de una vida pasa inva-
riablemente por lo escrito, que en el caso de Delia
se corresponde con lo no dicho, con lo que transcu-
rre al borde lo cotidiano. Es una historia removedo-
ra, que deja en evidencia la dificultad de una mujer
por hacerse escuchar en el entramado familiar, pero
también por la certeza de que la palabra puede llegar
a ser sanadora, o bien un refugio, o bien una herra-
mienta de lucha-ludica (lo es claramente en Alcira),
y siempre en el borde, en ese borde que para Rafael
(y también para Delia y Alcira) es el desarraigo y es
la expresion de un alivio emocional que nunca llega
del todo.

Muchas preguntas pueden hacerse sobre este tipo
de escritos privados y se los puede incluso roman-
tizar por la transparencia y la honestidad intima de
cada escribiente solitario o solitaria (esto es acaso
inevitable). Se podran hacer disecciones forenses so-
bre ellos y se encontraran respuestas esclarecedoras,
pero me temo que lo evidente es que se trata de re-

siduos que exponen obras inacabadas, incompletas,
zonas discontinuas de pensamiento. Y eso es preci-
samente los que los hace misteriosos y admirables.

Vuelvo entonces a las cajas y cajones que se abren
para dejar salir estos papeles de Rafael que se hacen
publicos,y entiendo que debo volver a lo que preten-
di evadir, que son las conexiones (y desconexiones)
familiares, porque en definitiva es casi una ley uni-
versal que el fin de la infancia suele configurar una
sucesién de malas noticias, de esas que no terminan
de comprenderse pero que es necesario reconstruir
unay otravez. Es algo que nos pasa atodos. Y es mas
que evidente que en la peripecia de Rafael, la ruptura
tragica de la apacible rutina de una familia del Pra-
do es una escena que oficia como punto de inflexién
al que no se puede regresar, y de hecho, después de
los sacudones emocionales por la tragedia de dos de
sus hermanos vinieron las primeras crisis de Rafael,
los desbordes, los tratamientos, los electroshocks, las
idas y vueltas, el radicalismo hacia un anarquismo vi-
talista, el amor tormentoso, la convivencia con Ade-
la, las escrituras, las grafias, los dibujos distopicos, la
ofrenda de Rafael en el campo del arte.

Escribo esto y es dificil sostener esta idea de la
ofrendasin aludiraun tiempo de utopias malogradas.
Ese es un punto central. Sus hermanos mayores pe-
learon y se entregaron a la lucha por un “mundo nue-
vo”. La lucha de Rafael es la misma, pero el contexto
es el de la encrucijada politica y social de la posdic-
tadura. Lo sintetiza Adela en pocas palabras: “Era un
ser humano que arrancaba proyectos con unailusién
enorme, con toda una capacidad de creacion mara-
villosa. En su mundo todo funcionaba, pero cuando lo
que ideaba tocaba la realidad, sucedia que la realidad
no se adaptaba... y él entonces no podia adaptar ese
mundo a larealidad. Por lo tanto, entraba en conflicto”.

Me toca la tarea de leer y releer unay otra vez sus
palabras. Me dicen sus mas cercanos que no hay mu-
sica de fondo. Insisto y responden que tal vez haya
un rastro: Rafael no era de escuchar musica, pero la
marca expresionista de Pink Floyd la Ileva adherida a
su piel como a la voz tormentosa de Alfredo Zitarrosa.
Habia quedado impresionado -como muchos de su ge-
neracién- por la pelicula “The Wall” y su banda sonora.

Acompanfo la lecturay relectura de los papeles de
Rafael con la épica progresiva y contestataria de Pink
Floyd. Funcionan el ensamblaje. Una posible catalo-
gacion de sus escritos de Rafael lleva a tres grandes
territorios: los de tematica anarquista (el discurso
pero también la accién concreta, las incertidumbres,
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los dilemas), los relacionados con la accién artistica
(la teoria pero también la accién cotidiana, la lucha
por colectivizar el trabajo en el arte, las consignas
para reformular la escuela de Bellas Artes) y por (lti-
mo las palabras mas privadas (sus textos intimos, los
didlogos poéticos y apasionados con Adela, los pen-
samientos mas o0 menos autocriticos).

Desisto finalmente de la tarea encomendada de in-
terpretar estos textos-dibujos-residuos de unamanera
ortodoxa. Lo que logro ver, eso si, a través de ellos, y la
imagen es nitida, es una esquina montevideana como
tantas, un bar,un hombre joven, un hombre joven que
dibuja sobre una servilleta de papel, un hombre joven
que esta solo, toma café, dibuja, dibuja, no se cansa
de dibujar, y cuando se cansa tiene la necesidad de
seguir dibujando, pero lo que le salen son palabras,
palabras que hablan de sus cosas, de su vida, de mu-
ros imposibles de tirar, de sus luchas en Bellas Artes,
del anarquismo, del amor, palabras transparentes y
que siguen siendo juveniles y urgentes.
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Poéticas escultoricas

Tinta sobre fragmentos de
servilletas y diferentes papeles
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Poéticas aereas

Tinta sobre fragmentos de
servilletas y diferentes papeles
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Poéticas figurativas

Tinta sobre fragmentos de
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Poéticas barrocas

Tinta sobre fragmentos de
servilletas y diferentes papeles
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Biografia

Rafael Schroeder

Rafael Schroeder Orozco nacié el 8 de octubre de
1951 en Montevideo, Uruguay. Fue el tercero de siete
hijos varones. Alcanz6 la adolescencia en la convulsio-
nada década de los sesenta.

Desde muy temprana edad se caracterizo por soste-
nery defender una mirada alternativa y siempre critica
del entorno.

En los afos previos a la finalizacién de la dictadura,
comenzé una fuerte actividad en funcién de la necesi-
dad de la reapertura de la Escuela Nacional de Bellas
Artes (EnBA), siendo parte de la fundacién del Grupo
EPA en 1983.

Bajo la consigna del aprendizaje colectivizado, dicho
grupo realizd varias actividades pro apertura. Rafael
particip6 activamente en las reuniones del Grupo de ex
docentes que procuraban preparar los cursos en el am-
bito de una Universidad que recuperaria la autonomia.

Al regreso a la democracia, intentd transitar estu-
dios formales en la Escuela Nacional de Bellas Artes
(ENBA), a los que asistié durante tan solo un semestre.

Rafael decidi6 quitarse la vida el 1° de junio de 1989
dejando algunas pinturas al éleo que permanecen en
el seno familiar, asi como un centenar de dibujos en
servilletas de bares y documentos manuscritos que re-
gistran su pensamiento.

También varias poesias.

En el afno 2020, la familia resolvié donar los dibu-
jos y documentos al Museo Blanes, los cuales fueron
preservados durante mas de treinta afios por Adela, su
companera de vida.
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