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TEXTOS

PROLOGO
CRISTINA BAUSERO

Recibimos esta vez una retrospectiva de la artista
uruguaya Nelbia Romero. Dibujante y grabadora
en sus inicios, incorporé posteriormente trabajos
performaticos, instalaciones y la fotografia sola
o intervenida. Una adelantada en nuestro medio,
ha influido en muchos de nuestros artistas, dict6
clases en taller y construy6 acciones multidisci-
plinarias con la participacién de otros artistas.

La muestra Nelbia Romero. Una mujer,
sus gritos y silencios expone el material mas
representativo de su obra, a la manera de una
retrospectiva; material que hemos recibido tanto
de amigos como de su hermana Teresita, quien
junto con Mariela Blanco guarda cuidadosamente,
en forma ordenada y perfectamente registrada, la
obra de Nelbia. Partimos de un punto de salida en
el que no imaginabamos tanto material, asi que la
propuesta expositiva necesariamente debid selec-
cionar obra por razones de espacio.

Nelbia Romero fue una artista prolifica, autora
de una obra comprometida con su ser mujer y su
entorno, su espacio Uruguay y su espacio Duraz-

no, con lo politico y lo social, y, dentro de ello, con
un especial interés en los pueblos nativos, que con-
sideraba habian sido desterrados de nuestra cultura
en aras de una cultura occidental y europea. Una
mujer artista y politica que recurri6 a sus recuer-
dos y a hechos politicos y sociales para expresarse,
un arte que se nutrio de ellos para ser. Fotografias
intervenidas de su pasado en Durazno —Geografias
del cuerpo / Durazno— aparecen como referencias y
metaforas de ese pasado, como figuras que compo-
nen su discurso; asi como el trabajo con su cuerpo
en Ocultamientos o Resurrecciones, que refiere a las
seflales de su rostro y su cuerpo intervenidas por
diferentes técnicas. Su cuerpo como rastro, como
cicatriz y memoria.

La muestra organizada en niicleos, aunque no
cronolégicamente distribuida, ordena al visitante
en un derrotero por la obra de esta artista destacada.



TEXTOS

UNA MUJER,
SUS GRITOS Y SILENCIOS
ENRIQUE BADARO

Nelbia Romero es un referente artistico indiscuti-
ble en nuestro medio. Definiciones politicas, una
postura clara frente a la hegemonia del sistema y
una posicion radical frente a la moral patriarcal
y religiosa definen su vida y su obra. Vivié la dic-
tadura en un lugar de resistencia constante desde
la creacion, tanto en su tarea docente como en su
participacion. Hemos de remarcar aqui los afios
en el Club de Grabado de Montevideo, su partici-
pacion en grupos de militancia politica —como
miembro del Partido Comunista del Uruguay— y
en lo social, en particular en actividades de género.

Su actividad fue intensa y extensa.

Grabadora, dibujante, instaladora, performer,
vestuarista, creadora de objetos, docente, compro-
metida en profundidad con los avances sociales
y artisticos, poseia una vision intransigente de
la actitud del artista ante la realidad y ante la
sociedad en que le tocd vivir. Y, por supuesto, en
el marco de este pensamiento y quehacer fue al-
tamente critica con las relaciones de jerarquia, el
uso del poder, el centro y la periferia, la margina-
lidad, etcétera.

Este compromiso antropologico sensible y
afectivo se borda en la realidad de su obra con
areas fundamentales de su discurso: lo femenino,
lo indigena y la muerte, siempre desde una mira-
da autorreferencial.

Nunca es tan atinado sefialar que, por encima
de su creacion factica, la obra profunda de Nelbia
Romero es su pensamiento, su inagotable capaci-
dad de producir obras, andlisis, conexiones con-
ceptuales y sinapsis formales. Todo esto, sin dudas,
dejo6 una huella profunda en varias generaciones.

Su territorialidad, uno de los focos del discur-
so, fue el cuerpo femenino, su propio cuerpo. Esto
lo percibimos en la obra mas poética y en la mas
dura y tanatica.

Las muertes para Nelbia son muchas muer-
tes...; su dolor y reclamo por las muertes del
pasado de los pueblos amerindios se transforman
fluidamente en las muertes de las desapariciones
forzosas de tiempos de dictadura o en las muertes
cercanas de afectos personales...; entrelaza poéti-
camente esta presencia de la muerte en varias de
sus obras a través del agua, leitmotiv contundente
sobre el que fluye su dolor..., su rio Yi, su Rio de
la Plata.

Esta exposicion ha sido organizada a partir de
nucleos poéticos de su obra, mas que en un sen-
tido cronoldgico. Observar la obra de Nelbia Ro-
mero implica no dejar de reflexionar. Su discurso
es nitido, pero al mismo tiempo de posibilidades
abiertas, como un diagrama de arbol en que cada
rama se vuelve a abrir en otras y asi sucesiva-
mente. Las evocaciones de un presente se en-

tienden solo si se mira un pasado y se intuye un
futuro. Es asi que las ideas de su cuerpo presentes
en el envio a la Bienal de La Habana en 1986, A
pesar de aquellos oscuros afios, se vuelven a encon-
trar en las fotos de su accién en el campo San
Borja del Yi, en Homenaje a la mujer indigena, en
Sal-si-puedes y en Huellas y signos, y, por supuesto,
en las posteriores versiones de Ocultamientos.

Los nucleos referenciales son: ‘Obra tempra-
na’, ‘A pesar de aquellos oscuros afios’, ‘Valdotta-
vo', ‘Geografia del cuerpo/Durazno’, ‘Patrimonio
ausente’ y ‘Proyecto Rio de la Plata’.

Los videos en pantalla exhiben Sal-si-puedes
y otras instalaciones.

Como en todas las regiones de la realidad,
parte de la obra toma su camino independiente de
estas aproximaciones. Muchas no son sencillas de
ubicar en secciones especificas, pero juegan roles
esenciales, generando uniones entre diferentes
procesos y propuestas formales diversas, aunque
con un soporte ideologico comaun.




OBRA
TEMPRANA

La obra temprana de Nelbia Romero con que con-
tamos en esta muestra son dibujos, obra grafica.
Tinta sobre papel. Tinta china negra, aplicada con
pincel o pluma en papel blanco. En estos dibujos,
de composicion formal potente y fundamental-
mente abstractos, aparecen lineas o superficies
negras, pero en algunos también hay inclusion
de color rojo, por ejemplo.

La obra temprana grafica que mostramos en
esta exposicion data de la década de los setenta,
cuando la artista ya habia hecho un pasaje por
la Escuela Nacional de Bellas Artes que marca-
ria una impronta tanto en su desarrollo creativo
como en su trayectoria docente. Dentro de esta
altima es importante resaltar la docencia en el
Club de Grabado Montevideo, vinculada esencial-
mente a las técnicas de seriacion.

Los dibujos en tinta sobre papel dieron paso
a trabajos con materiales graficos de diferentes
categorias. De estas experiencias desarrollo un
area con la técnica del frotage, que consiste en
frotar materiales graficos sobre una hoja de pa-
pel que a su vez estd apoyada sobre una super-
ficie con evidente textura, como la madera, por

ejemplo. Las diferentes alturas de la superficie
permiten al material grafico —crayolas, pasteles,
oleo pasteles, lapiz, etcétera— registrar estas tex-
turas. Lo importante en esta técnica es que, en el
transcurso de su historia docente, Nelbia Romero
desarrollo la xilografia (grabado en madera) has-
ta componer la técnica de relieve. O sea, se trata
de generar una matriz de diferentes materiales
texturados, luego entintados, para luego ser im-
presos en una hoja de papel. Esta catedra estuvo

a su cargo durante muchos afios. Y, a pesar de las
diferentes sendas artisticas, estilisticas y lengua-
jes que desarroll6 a lo largo de su carrera, vemos
como siempre van apareciendo lazos formales con
aquellas primeras técnicas de multiplicacion de la
imagen. Impresiones de diferentes tipos, collages
de elementos planos pero con distintas texturas,
grandes instalaciones de papel, cartén y elemen-
tos texturados, por momentos la utilizacion de lo
textil, fueron el soporte técnico en muchas de sus
obras. En fin, todo un inagotable conjunto de pro-
puestas en que la evocacién de sus raices técnicas
se evidencia constantemente.

Enrique Badaro
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Sin titulo

Tinta china sobre papel
17x13 cm
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Sin titulo

Tinta china sobre papel
50x35 cm

1974

Sin titulo

Tinta china sobre papel
55x 45 cm

1975

NUCLEOS POETICOS

Sin tiulo

Tinta china sobre papel
22x17 cm

1972

Sin titulo
Crayolas
67 %54 cm
1976

15



A PESAR
DE
AQUELLOS
OSCUROS
ANOS

Cuando Nelbia Romero fue invitada por primera
vez a participar en la Bienal de La Habana, en
1986, su envio habia comenzado a ser elaborado
un tiempo antes. Era algo que ya venia trabajando
y que marcaba su papel de artista de fuerte com-
promiso politico. El trabajo es sobre la dictadura
y tiene una impronta autorreferencial. La utiliza-
cion de la fotografia, autorretrato, nos muestra su
cara intervenida o interviniendo un conjunto de
obras. Recuerdo los tres grandes retratos en que
su cara coronaba un plano piramidal y negro en
que estaba siempre presente su coqueteo con la
muerte y la supervivencia personal, la de aquellos
afios de inmigrante del interior en Montevideo en
uno de los peores periodos del Uruguay: la dicta-
dura civico-militar de los afios setenta y ochenta.
Esta serie de aquellos oscuros afios fue densa,
fuerte, pesada; su militancia politica no decayo; la
pérdida de amigos y compafieros, presos, muertos
o desaparecidos, marco este periodo y su forma de
resistencia.

Del arte y la capacidad de ocultarse, mimeti-
zase para pasar desapercibida en ese momento,
emergen en sus obras ocultamientos y resurrec-

ciones. Obras graficas en que la presencia de co-
llages y texturas —el collage de fotos de su rostro
ora limpio, ora cubierto de tintas o pinturas— nos
habla de los camuflajes animales que toda una ge-
neracion debio adoptar para la sobrevivencia. De
esta época rescatamos uno de los grabados iconi-
cos: una edicion del Club de Grabado de Montevi-
deo en que aparece su rostro untado de negro con
una intervencion numeérica en rojo; podrian ser
los ntimeros identificatorios de los presos, tal vez
la cosificacién que se sentia en la época.

Numeros rojos al estilo de las intervenciones
de lineas rojas en los dibujos en tinta negra de su
obra temprana. Fue esta una época de introspec-
cién y de ocultamientos, pero ya nos encontra-
mos en el periodo en que Nelbia Romero empieza
a ser conocida internacionalmente. Su propia
coherencia de vida, politica y artistica, empezaria a
llevarla a los niveles de arte mas comprometidos e
interesantes para los estudiosos y teéricos, ya fuera
en Montevideo, La Habana, Aachen o Nueva York.

Enrique Badaro
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Oultamientos

Collage
35x25 cm
Ca. 2000

o s e,

Ocultamientos

envio n° 348 del Club de Grabado
Serigrafia

40x29 cm

1983

21
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Ocultamientos

Collage

25x25 cm
Ca. 2000



Resurrecciones

Fotografia

15x10 cm (10 imagenes)
1986







VALDOTTAVO

Llevo a cabo esta obra en la ciudad de Valdottavo
(Lucca-Italia), durante la beca que le fue otorgada
por el Estudio Camnitzer en 1992. Este estudio re-
cibi6 durante un largo periodo a muchos artistas
para desarrollar sus propuestas a partir de técni-
cas de seriacion. Fue el caso de Nelbia Romero,
que durante la beca experiment6 con la técnica
del fotograbado.

Trabajo con las pictografias prehistéricas en-
contradas en Chamangd, en nuestro territorio, y
las trasladé al viejo mundo, al territorio visitado.
Fue una forma de imprimirlas o dejar esa huella
en otros sitios distantes, a manera de intercambio
cultural o de didlogo entre ambas culturas, incor-
porando las pictografias en ese nuevo paisaje y
tifiéndolas con el color caracteristico de la tierra
en esa zona de la Toscana.

En la muestra que nos convoca, podemos ob-
servar pruebas de artista con anotaciones sobre
el avance y discusion sobre los colores. Muchas
de las iméagenes producidas en Valdottavo fueron
reutilizadas y resignificadas mas adelante por la
artista, ya en su tierra.

Enrique Badaro
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Huellas y signos
Fotograbado

70 x50 cm
1992

Paisaje signico (prueba de artista)

Paisaje signico 3

Fotograbado Fotograbado
50 %35 cm 70 x50 cm
1992 1992

31



GEOGRAFIA

DEL CUERPO
/| DURAZNO

1. En encuentros informales, narraba recuerdos de
su infancia, como cuando le decian que los indios
no existian. Nelbia contestaba con vehemencia que
ella los veia y que si existian. Veia a los pobladores
de Durazno de sectores sociales vulnerables —como

peones de campo, vendedores, lavanderas, familias

pobres— con los rasgos de los amerindios originales,

y eso la llevaba a afirmar con claridad que los
indios adn existian, invisibilizados por el discurso

hegemoénico.

2. ‘Nelbia Romero mostrando dos visiones de su Du-

razno natal’, en El Acontecer, Durazno, 29 de setiem-

bre de 2009, disponible en <http://www.elacontecer.

com.uy/5374-2009-09-29.html>.

La conexién con su tierra natal, Durazno, y en par-
ticular con los espacios de montes nativos junto

o cercanos al rio Yi, fue una constante en la obra
y el pensamiento de Nelbia Romero. Esta seccién
de la exposicion tiene varias vertientes por demas
importantes. En primer lugar, recordemos que su
tierra le gener6 uno de los temas y problematiza-
ciones esenciales de su discurso: la presencia de las
culturas nativas u originarias de esa zona del Uru-
guay. Nelbia Romero no utilizaba definiciones de
grupos como guanas, charrtas, guenoas, sino que
se sentia comoda englobando a estos pueblos como
indigenas.’

Su conjunto fotografico Homenaje a la mujer
indigena, realizado junto con Cristina Bard como
fotografa, es un ejemplo claro de su compromiso
de género y con los pobladores originarios de su
territorio.

Utilizando nuevamente la fotografia como
lenguaje, su cuerpo reaparece en profunda identifi-

cacion con su tierra en la serie San Borja. Ambas

obras son registros de sendas performances vincu-
ladas a su tierra, a su cuerpo y a su postura ideo-
légica sobre la pertenencia.

En Autorretrato, objeto/caja, incorpora fotogra-
fia de su performance en San Borja, a la que afiade
elementos de su tierra natal, como conchas del rio
Yi, ramas, etcétera, y de su trabajo cotidiano, como
el compas aureo, gubias y otros instrumentos.

Pero también hay obras con fotos, en las que
incorpora retratos de personajes de su Durazno
natal con evidentes rasgos originarios mas una es-
tética complementaria, como impresion de plumas
o textiles. Es el caso del collage Liborio Gonzdlez.

Esta geografia de su cuerpo y de su territoria-
lidad nos conduce directamente a ambitos perso-
nales de la artista. Por ejemplo, la otra vertiente
de esta intimidad que observamos en In situ, en
la que ella ubica a su familia, fotografias de su
madre y padre, la artista y su hermana (Nelbia y
Teresita) nifias, mas un triptico de espejos inter-
venidos con escritura.

Esto nos introduce en el didlogo interior que
se genera en el niacleo familiar. Padres ausentes,
ya incorporados a la muerte, y las referencias a
una formalidad kitsch en el conjunto hablan de
un respeto profundo a un mundo visual hogarefio
y ya perdido. La seleccion del enmarcado de las
fotos y las intervenciones en la fotografia de los
rostros de las dos nifias son testimonio de esta
voluntad. EI espejo siempre es autorreferencia
para el observador y lo obliga a ubicarse en el

tiempo/espacio del que Nelbia Romero estd ha-
blando. In situ fue mostrada en el Museo Historico
de Durazno. En un juego de paralelismos, la expo-
sicién nos lleva a la figura de Juan Manuel Besnes
e Irigoyen, tal vez el primer artista uruguayo. Na-
cido en el Pais Vasco en 1789 y muerto en Mon-
tevideo en 1865, vivié por un tiempo en la ciudad
de Durazno. Fue un prolifico dibujante, caligrafo y
pintor. Nelbia Romero vivié sus tltimos afios en
la calle Besnes e Irigoyen, en el barrio Colon de
Montevideo, lo que le alumbro este juego de sem-
blanzas y paralelismos.

Nelbia Romero comentd que Besnes e Irigo-
yen, sin saberlo, en sus apuntes mostro esa cues-
tion multicultural que atin hoy se hace presente,
aunque para muchos sigue pasando desapercibida.
Ella la tuvo muy clara desde su nifiez, al convivir
con distintas culturas en su Durazno natal.”

De la muestra Memorandum contamos con un
segmento de cuatro de las trece obras que realizo
Nelbia Romero en el Taller Municipal de Artes
Plasticas de Durazno. Es una serie de collages de
fuerte impronta geométrica con casi impercepti-
bles intervenciones que aluden a constelaciones,
exponiendo tal vez un orden universal de propor-
ciones estelares o cotidianas. Los collages utilizan
imagenes de baldosas de vereda, trazos de pintura,
intervenciones graficas.

Enrique Badaro



Sin titulo

Técnica mixta sobre papel
32x25 cm

1989
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Sin titulo

Técnica mixta sobre papel
32x25 cm

1989
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NUCLEOS POETICOS

Cuatro piezas de la instalacion:

Huellas y signos (de la fantasia a la realidad)

Homenaje al artista

cubano Elso Padilla

Impreso sobre papel
30 x24 cm cada una
1990

a
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Sin titulo

Collage sobre papel
65x50 cm

Ca. 1993



NUCLEOS POETICOS

Homenaje a la mujer indigena
Performance

30 x 24 cm (15 imagenes)
1994
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Anti-paisajes Anti-paisajes
Técnica mixta - collage
40x30 cm

2004

Técnica mixta - collage
40 =30 cm
2000
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Serie Natura + Memoria

Técnica mixta - collage

40x30 cm
2000
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Memorandum
Collage
48x38 cm
2009

PSR

Memorandum
Collage
48x38 cm
2009
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Memorandum
Collage
48x38 cm
2009

Memorandum

Collage
48x38 cm
2009
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Piezas de la instalacion

In situ (a Besnes Irigoyen)
Técnica mixta

34x24 cm

2009
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Autorretrato

Caja de madera con objetos varios
35x25x11 cm
Ca. 2000

57



San Borja del Yi

Performance

30 %25 cm (15 imagenes)
1994




De la vaca inexistente del escudo a su mesa fue una
performance que la artista realizé6 un Dia del Pa-
trimonio, de la que hoy vemos solamente una
reconstruccion parcial de la instalacion tal como
estaba presentada en la peatonal Sarandi en 1999.

Es una de las obras de Nelbia Romero mas
cargadas de humor y sarcasmo, en que deja en
claro su postura sobre un pais que tuvo su mo-
mento de oro con la produccion agropecuaria y la
superproduccién de ganado aberdeen angus. Evo-
cacion de épocas doradas de un pais ganadero que
alcanzo la dicotomia ciudad/campo (en particular,
interior/capital).

También plantea la contradiccion o premoni-
cion de la inminente crisis econémica del 2002
y 2003, cuando la alimentacion de la poblacién
uruguaya realmente se vio amenazada. La ima-
ginacion de un mundo de oro y riqueza trans-

PATRIMONIO
AUSENTE

formado en platos dorados de carton y la comida
presentada como imagenes en platos de plastico.
Refinamiento y vulgaridad en un planteo inte-
ligente y de raices profundas en la idiosincrasia
uruguaya. Las servilletas refuerzan el sarcasmo y
el humor al ser tratadas como un manifiesto, con
frases elocuentes e imagenes de ganado en una
estética de afiche politico.

La vaca inexistente se exhibe junto a obras
como 30 lecciones de geografia y la presencia de los
mapas del Uruguay con el trazo tipicamente esco-
lar, junto los mapas desparramados por las mesas
como una referencia a la educacion.

Educacion es un tema que Nelbia Romero
aborda en su actividad de docente y desde la cri-
tica. En su obra (podemos hacer referencia a Mdas
alld de las palabras) trabaja el tema de las jerar-
quias, sobre todo en la educacion: bancos escola-

res, pupitre del profesor. Los hermanos damascenos
plantea la hegemonia del espafiol sobre

el guarani y otras lenguas originarias. Luego tra-
baja la simbologia del poder en Bye bye, Yauguru,
gran instalacion realizada en el Centro Municipal
de Exposiciones, Subte, que propone la dicotomia
geopolitica Montevideo/interior, en que la capi-
tal monopoliza el poder (politico, cultural, social,
econodmico).

Por otro lado tenemos la obra Soy celeste, en
que la descomposicion en hebras da lo textil de la
bandera original blanco marfil y azul, se conserva
primorosamente como elementos de orfebreria
en una cajita y dialoga con la bandera, plegada
y guardada en una caja como un objeto de culto.
Las hojas Tabaré, representativas de todo nifio
que hizo la escuela en Uruguay, es un anclaje di-
recto con su percepcion de la educacién pablica
uruguaya, la que durante generaciones trasmiti6
valores que un dia se quebraron y generaron ins-
tancias de cuestionamiento y revisiones.

En esa evocacion de lo patrimonial, la margi-
nalidad juega un rol altamente simbdlico.

Lunfardeces y Ponga un toque de distincion en
SU casa generan un encuentro intenso entre la
solemnidad dudosa de la mesa de Vaca inexistente,
con su humor e ironia, Soy celeste y 30 lecciones de
geografia. Lunfardias es tal vez la obra mas sintéti-
ca y poderosa, conjuncion de objeto y sonido. Par-
ticip6 en dos versiones en la VII Bienal de La Ha-
bana, en 2001, y luego en el Subte Municipal, en
2003, con el titulo Lunfardeces, esta si con sonido,
realizado en colaboracién con Santiago Tavella.

Una manguera transparente une dos cajas
eléctricas, alusién a las méargenes del Rio de la
Plata. En la manguera podemos ver decenas de
papelillos escritos con palabras que se nos hacen
comprensibles al acceder al audio de la instala-
cion: una sinfonia de palabras duras, vulgares,
despectivas, pertenecientes al lunfardo local,
ambientan la supuesta comunicacion entre dos
oyentes. Provoca la imaginacion de que el dialogo
entre ambos es sordo o dificultoso, ademas de que
las palabras ofensivas, fuertes e inquietantes le
dan una plataforma de violencia comunicativa.

Ponga un toque de distincion en su casa inquieta
por el oximoron entre el titulo y la crueldad de
las sdbanas, primorosamente presentadas con
imagenes de moscas, pulgas, piojos o liendres.
Nueva propuesta de altisima critica social desde
el humor y lo patético.

Cierra esta seccion una serie de dibujos llama-
da Simbologias 2004, serie que nunca fue mostra-
da, de dibujos a lapiz con una fortisima impronta
erdtica y ecos surrealistas o de ciencia ficcion.
Formas falicas o vaginales marcan este camino
ultraerético que articula distintos momentos de
la creacion de Nelbia Romero. La utilizacién del
lapiz de grafo como técnica grafica, las vincula-
ciones al dibujo temprano, una estética formal
detallada y obsesiva sostiene una serie que nos
permite abordar otras zonas de su creacion.

Enrique Badaro
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20 LECCIONES
DE GEOGRAFIA

20 lecciones de geografia
Objeto

Dimensiones variables
2003







De la vaca inexistente del escudo, a su mesa
Performance (plaza Matriz, Dia del Patrimonio)
Dimensiones variables

1998
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Soy celeste, celeste soy yo
Objeto

Dimensiones variables
2003
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PONGA UN TOQUE
DE DISTINCION
EN SU CASA

Ponga un toque de distincién en su casa
Objeto

Dos piezas 40 x 40 x 3,5 cm

1999
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LUNFARDECES

Lunfardeces La musica fue compuesta y producida
Instalacion por Santiago Tavella a partir de grabaciones
Dimensiones variables de la voz de Nelbia Romero pronunciando
2003 palabras del lunfardo rioplatense.

74



Esta serie de la muestra remite a un conjunto de
obras en las que destaca el vinculo de la artista
con el elemento agua, basado en sus experiencias
coyunturales y poéticas del momento.

Sur (2005) es una obra a partir de grandes fo-
tografias que, a su vez, son los afiches que Nelbia
Romero habia adquirido en Nueva York del artista
Félix Gonzalez Torres' (impresion offset en papel,
copias sin fin). Todo alude a la muerte; el artista
sufria ya una enfermedad de gran carga emocio-
nal y simbolica. Los afiches son de una expresién
minima: una impresién de foto en blanco y ne-
gro de una superficie acudtica con algin reflejo.
Nelbia Romero adquiere varios de estos afiches e
interviene diez, en los que genera una relacion
de huecos y vacios a partir de la graficacién de un
cuadrado. Un cuadrado por cada afiche, coloreado
con lapices de colores. En cinco de ellos el color
invade como un aura suave la zona exterior del
cuadrado, y en los otros lo coloreado es lo inver-
so, el interior del cuadrado con el mismo color.

PROYECTO
RiO DE LA
PLATA

Esto genera una relacion de matriz y moulage, de
oposiciones, de vacio, llena de sonido y silencio,
de luz y sombra, sutilmente alojados en las po-
tentes imagenes del agua. Tenemos referencias de
que estas laminas Nelbia Romero las mostré de
diferentes formas: enfrentadas, en menor nimero,
etcétera; incluso en una oportunidad las presento
con una intervencion luminica que representaba
la Cruz del Sur en la parte superior de una pared.
NN es otra obra perteneciente a este grupo.
Tres cuadrados de obra textil con sutiles inter-
venciones de hilos metélicos o alambres platea-
dos, tanto como para dar la sensacién de brillos
o bordados de plata, més la inclusion de las letras
NN en plateado, aluden o evocan directamente al
horror de la dictadura. Miles de detenidos desa-
parecidos fueron arrojados al mar desde aviones...
Al reaparecer esos cuerpos en las costas urugua-
yas, con sarcasmo macabro, fueron enterrados en
muchos casos con la inscripcion NN (desconocido).
In memoriam (A la memoria de Alcides Martinez

1. Félix Gonzalez Torres, artista

cubano-estadounidense, 1957-1996.

Portillo) evoca, como su titulo lo indica, la pérdida
de un(muchos) ser(es) querido(s). Esta fue una
instalacion realizada por lo menos una vez, en
2003, en el espacio Unién Latina, bajo la mirada
curatorial de Mario Sagradini, y obviamente su
titulo y su descripcién son altamente poéticos y
tanaticos. Un circulo de vidrio, una caja forrada
con las imagenes del agua de Gonzalez Torres en
blanco y negro de la cual surgen rectangulos que
luego se hacen letras y frases que componen la
inquietante sentencia sobre el sentido de la vida,

Navigare necesse vivere non necesse

(navegar es preciso, vivir no es preciso),

conforman un monumento, en el sentido original
de la palabra, vinculado a la memoria de alguien
que ya no vive, y para quien el agua tal vez pueda
haber sido su destino final.

20 tiempos es otra de las obras de esta serie. La
presentacion de 2011 contiene un texto de Gabriel
Peluffo sobre este trabajo:

La tradicién del saber arcaico y esotérico rela-
ciona el agua con el tridngulo equilatero. Por un
lado, el simbolo alquimico del agua es un trian-
gulo equildtero con uno de sus vértices hacia
abajo. Por otro lado, en el didlogo Timeo de Pla-
ton, de los cincos soélidos que pueden obtenerse
con caras en forma de poligonos regulares iguales,
el que aparece asociado al agua es el icosaedro,
formado por veinte triangulos equilateros.

Nos separan veinte siglos de este enunciado
simbolico-metafisico, y dentro de veinte afios

la humanidad estara posiblemente sumida en

una guerra por el agua. La sociedad planetaria
del gran capital ya no reconoce autoridad ética
y filoséfica alguna al pensamiento metafisico,
del mismo modo que la naturaleza ya no existe
como universo autonomo, desintegrada por la
biotecnologia, los residuos toxicos y los estragos
del militarismo. El agua ha quedado como uno
de sus fragmentos mutilados, cada vez mas im-
puro y, paraddjicamente, cada vez mas preciado
por las grandes maquinas del biopoder.

En 20 tiempos, Nelbia Romero pone en cues-
tién este proceso siniestro de nuestro tiempo
‘liquido’, haciendo dialogar la pureza vital de la
geometria simbolica del agua con la monstruosi-
dad tanatica de sus fantasmas contemporaneos,
con la polucién de los rios reducidos a nervadu-
ras resecas en las descripciones cartograficas y
con la pesadilla histérica hundida en las profun-
didades del Rio de la Plata.

La descomposicion y recomposicién del do-
decaedro en dibujo, collage y técnicas mixtas en
diferentes formatos completan esta formula ética
y planimétrica de temas de alto contenido cues-
tionador.

Liberacion definitiva e Inmersion forzosa
concluyen este conjunto. Dibujos y fotografia dan
cuenta de cuerpos (geométricos o humanos) hun-
diéndose bajo una linea horizontal o ya debajo del
agua, con la escritura en la piel como hablando-
nos desde el silencio, bajo el horizonte sumergido.

Enrique Badaro






Instalacion La msica fue compuesta y producida

Dimensiones variables por Santiago Tavella a partir de grabaciones
2005 de la voz de Nelbia Romero
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NN
Instalacion

Tres piezas de 30 30 cm cada una
2009
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IN MEMORIAM

In memoriam

Instalacion

Proyecto Rio de la Plata

(a la memoria de Alcides Martinez Portillo)
Dimensiones: variables

2003
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20 TIEMPOS

Pieza de la instalacion

20 tiempos

Tinta sobre papel
35x25 cm

2011

Pieza de la instalacion
20 tiempos

Tinta sobre papel
35x25 cm

2011
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Piezas de la instalacién
20 tiempos

Bordado sobre papel
35x25 cm

2011
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Pieza de la instalacion

20 tiempos

Lapiz color sobre papel
40x30 cm

2011

PAGINA SIGUIENTE
Piezas de la instalacion
20 tiempos

Collage

30%30 cm

2011
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FRSION FORZOSA

Inmersion forzosa
Intervencion fotografica
40x26 cm

2000

RACION D

Serie Liberacion definitiva

Grafito y lapiz de color
40x29 cm
2006
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REGISTROS

‘Registros’ es un niicleo que recoge la obra mas dificil de mostrar:

instalaciones, performances o audiovisuales. Tal vez sea la obra mas
importante de Nelbia Romero, y la de mayor impacto en el medio

artistico local e internacional. Contamos en esta oportunidad con

los textos de Andrea Giunta, que aborda Sal-si-puedes, y de Mariela
Blanco, sobre Mds alld de las palabras.
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ARCHIVOS,
PERFORMANCE
Y RESISTENCIA

ANDREA GIUNTA

NELBIA ROMERO Y EL ARTE
DE URUGUAY BAJO DICTADURA

Entre octubre y noviembre de 1983 se present6 en la galeria del
Notariado de Montevideo la instalacién Sal-si-puedes, de la artista
Nelbia Romero.! Los maniquies partidos y chorreados de pintu-

ra roja que se acumulaban en un sector del recorrido replicaban
visualmente aquello que la realidad cotidiana condensaba en esa
compleja amalgama de experiencias que se fueron sedimentando
desde el golpe de Estado, el 27 de junio de 1973, y durante los afios
de la dictadura civico-militar en el Uruguay (1973-1985). No se
trat6 de una experiencia espectacular, fulminante y violenta como
aquella que provoco el golpe de Estado en Chile, pocos meses mas
tarde, con el bombardeo del Palacio de la Moneda, los estadios de
fatbol colmados de prisioneros y las detenciones y los asesinatos
urbanos. Fue, en este caso, un pacto o una forma de defeccién de
los poderes democraticos que derivd en la instalacién de un siste-
ma militar cuyas formas represivas se fueron consolidando a partir
del sistema carcelario, la tortura, las muertes, las desapariciones, la
censura y el exilio, mecanismos que se sumaron en forma paulati-
na y creciente.?

Sal-si-puedes remitia a Salsipuedes, el nombre histérico del
encuentro que en 1831 se produjo entre las fuerzas militares de la
recién establecida Republica Oriental del Uruguay y los grupos in-
digenas. La intervencién sobre el nombre, sal si puedes, literalizaba
la idea de trampa y de encierro que habia derivado en una masacre
que consolidé el proceso de exterminio indigena. La instalacién
de Romero involucré distintos objetos ordenados en un recorrido,
una banda sonora especialmente compuesta para esta obra, una
performance que se integrd en el formato de registro fotografico y
una seleccién de citas de documentos histéricos introducidas como

1. Nelbia Romero naci6 en Durazno el 8 de
diciembre de 1938 y fallecié en Montevideo el 3
de abril de 2015. Dibujante y grabadora, incorpord
lenguajes como la fotografia, la instalacién y la

performance.

2. Véanse A. Rico, Del orden politico democratico
al orden policial del Estado’, Brecha, 6: I-II, 2003,
y G. Sapriza, ‘Memorias de mujeres en el relato de
la dictadura (Uruguay, 1973-1985). Violencia carcel
exilio’, Deportate, Esuli e Profughe. Rivista telematica
di studi sulla memoria femminile, 11: 64-80, 2009.
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archivo probatorio, impresas en una pequefia publicacién en papel
manila que acompaiiaba a la instalacion. Junto con su compleja ma-
terialidad, que implicaba un espectador que tenia que reconstruir el
sentido a partir de diversos archivos sonoros, visuales y escritos, y
desde una experiencia que involucraba su propio cuerpo, son rele-
vantes el tema que la instalacién abordd y el momento en el que se
realizo. Sal-si-puedes retoma un episodio violento, constitutivo del
proceso de formacién del Estado nacional, que se actualizé bajo las
condiciones de censura y violencia impuestas por la dictadura.

La instalacion amalgamaba una serie de tramas sociales, poli-
ticas y estéticas. Por un lado, proponia la lectura de una masacre
del pasado en el contexto represivo contemporaneo. Por el otro,
daba cuenta de un complejo tejido interdisciplinario que buscaba
poner en escena subjetividades condicionadas por los limites im-
puestos por la censura. En ese sentido, es relevante problematizar
la recepcién y la interpretacion de la obra en el contexto represivo
de la dictadura. Los testimonios contemporaneos dan cuenta de la
buasqueda de c6digos complices y opacos, formas de decir que no
resultasen evidentes para la mirada castrense, que permiten pensar
en la conformacion de sociedades de sentido y de interlocucion que
configuraban ciertos actores entre los que se constituian comuni-
dades de lectura. Entiendo estas sociedades como parte de las redes
intelectuales y artisticas que buscaron articular mensajes y activi-
dades disidentes respecto del control represivo del Estado durante
los afios de la dictadura. Me interesa abordar el efecto historicista
de esta obra en la que se introducen documentos de archivos a fin
de traer al presente aspectos irresueltos del pasado. No, por supues-
to, con la intencién de resolverlos, sino, justamente, a fin de sefia-
lar su latencia y conflictividad. En su conjunto, Sal-si-puedes es un
paquete de experiencias que apelan al cuerpo y a distintos sentidos
en los que se imbrican los documentos del pasado con aquello que
la obra propone como vivencia y pensamiento contemporaneos.

ARCHIVOS

Tengo ante mi las imagenes de un archivo que un diagrama me
permite ordenar (imagen 1.1). Segtin este, se ingresaba a Sal-si-
puedes por una inmensa tienda construida con bolsas para trans-
portar lana que provenian del puerto de Montevideo.? El exterior
estaba manchado con pintura roja y blanca, y el interior cubierto
con una tela blanca (imagen 1.2). Al final del recorrido decenas
de maniquies partidos, arrumbados, de cuerpos femeninos, confor-
maban una imagen brutal pero también artificial y parddica, que
producia un distanciamiento y evitaba la empatia (imagen 1.3). El
recorrido culminaba en cuatro cajones monumentales cruzados por
gruesas cuerdas (imagen 1.4).*

Junto a este archivo otro retine fotografias en blanco y negro
de tres mujeres, entre las que se encuentra Nelbia Romero, que se
mueven con gestos que remiten a la idea de dolor, lucha y agonia.
Estas fotos se proyectaban dentro de la tienda y daban cuenta de
una performance que se realiz6 y registrd en un estudio de foto-
grafia® Los movimientos se ordenaban en grupos que organizaban
el encuentro entre las fuerzas de Rivera y los indigenas en cuatro
episodios. Ademas de las fotografias, también se conserva la banda
sonora, compuesta especialmente por los misicos Fernando Condon
y Carlos da Silveira, que se organiza en la misma estructura cuatri-
partita.®

Como mencionamos, acompafiaba este despliegue de materiales
un archivo impreso en papel manila en el que, junto con los cré-
ditos y un texto de reflexioén histérica, se introducian documen-
tos del siglo XIX (imagen 1.5). La reflexion historica remitia al
caracter constitutivo del exterminio de los indios charrdas en la
nacion uruguaya.” Volvia al origen de una republica que se auto-
rrepresenta como vacia de indigenas para recordar que este mito
se funda en una masacre decidida por el primer presidente elegido
democraticamente, Fructuoso Rivera (1784-1854). Recuerda que la
misma nacién chana-charrda que fuera guardia personal del gene-
ral José G. Artigas, pocos aflos después de que este fuese derrotado
se convierte en una presencia molesta, insoportable, para quienes
coordinaban intereses en pos de la naciente reptblica (poseedores
de titulos de propiedad que piden su desalojo; estancieros que los
acusan de robos y faena de ganado; la intelligentzia europea, condi-
cionada por su eurocentrismo). El militar Juan Antonio Lavalleja
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Imagen 1.1: Nelbia Romero, Sal-si-puedes, 1983.

Plano de la instalacién.

3. Entrevista de la autora a Nelbia Romero en Ho-

gar Centro Tarara, Montevideo, 6 de julio de 2014.

4. Durante la exposicion Diana Mines, fotografa y
feminista uruguaya, realizo registros fotograficos.
En 1988 ella organiz6 en Montevideo la exposicién

colectiva de fotografas mujeres Campo minado.

5. Fotografias realizadas por Carlos Etchegoyen,
psicoanalista y fotégrafo que formo parte del
grupo que concibio Sal-si-puedes. La performance

la realizaron bailarinas del grupo Babinka, al que
pertenecia Romero. Este grupo no tenia jerarquias
internas y producia en forma cooperativa (véase
E. Pérez, ‘Itinerarios de la danza independiente
durante la dltima dictadura en Uruguay’, ponencia
presentada en Aproximaciones al estudio de la
danza en el Uruguay: miradas interdisciplinarias,

V Jornadas de Investigacion - IV Jornadas de
Extensién - III Encuentro de Egresados y Maes-
trandos, FHHCE Udelar, 9-11/102013, disponible
en <estudiosdeladanzaenuruguay.blogspot.com.
ar/2013/10/elisa-perez-texto-completo.html>.
Romero estudié luego con Norma Quijano,
directora de danza y expresion corporal de los
teatros El Galpén y El Circular, y con la bailarina

y coredgrafa Cristina Martinez.

6. Fernando Condon es musico, compositor y
director de orquesta uruguayo involucrado con
la difusion y el rescate de la creacién musical
uruguaya y latinoamericana. Carlos da Silveira es
un compositor uruguayo que desde 1981 realiza

msica para obras dramaticas y cinematograficas.

7. Nelbia Romero, Sal-si-puedes, Galeria del Nota-
riado, Montevideo, 26-13/11/1983.
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1MAGEN 1.2: Nelbia Romero, Sal-si-puedes, 1983

Vistas de la instalacion
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1MAGEN 1.3: Nelbia Romero, Sal-si-puedes, 1983

Seccion de maniquies
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1MAGEN 1.4: Nelbia Romero, Sal-si-puedes, 1983

Detalle de la instalacién
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1MAGEN 1.5: Nelbia Romero, Sal-si-puedes, 1983

Impreso que se repartié durante la instalacion

109
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8. Véase R. Pi Hugarte, ‘Carta de Lavalleja a
Rivera, 24 de febrero de 1830’, El Uruguay indigena,

Montevideo, Nuestra Tierra, 1969.

9. D. Asenjo, ‘Nuevos datos sobre el destino de
Tacuavé y la hija de Guyunusa’, en Sonnia Romero
Gorski (comp.), Anuario de Antropologia Social y
Cultural en Uruguay, Montevideo, Nordan-Comuni-
dad, 2007, pp. 51-71.

10. Ibidem, p. 63.
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habia recomendado a Fructuoso Rivera adoptar medidas de segu-
ridad para proteger a los propietarios asediados por los charrias, a
quienes consideraba ‘malvados que no conocen freno alguno que
los contenga’ y a quienes, argumentaba, no se podia dejar ‘librados
a sus inclinaciones naturales’.?

Rivera convocd a una reunion a los principales caciques cha-
rrias (Venado, Polidoro, Rondeau y Juan Pedro), junto con sus mu-
jeres e hijos, y les propuso cuidar de las fronteras del Estado. Asis-
tieron varios cientos, que fueron invitados a beber. Rivera habria
matado al cacique Venado de un tiro y esta habria sido la sefial para
iniciar la matanza que se produjo en Puntas del Queguay, el 10 u 11
de abril de 1831. Segtn la historiografia oficial uruguaya murieron
cuarenta charrtias y trescientos fueron apresados. Algunos lograron
huir. Los sobrevivientes, sobre todo nifios, mujeres y ancianos, se
sortearon o se regalaron a extranjeros. Cuatro de ellos (Vaimaca
Pert, Tacuabé, Senaqué y Guyunusa) fueron entregados al francés
Frangois De Curel, quien en 1833 los traslad6 a Paris, donde fueron
exhibidos como ejemplares exéticos de América y estudiados por
grupos de académicos. Se supone que Guyunusa, estaba embarazada
y el mismo aflo en que lleg6 a Paris dio a luz a una nifia, Michae-
la Guyunusa, asistida por su compafiero, Tacuabé (Vacuavé en las
fuentes francesas). Todos murieron entre 1833 y 1834, a excepcion
de Tacuabé, que escap6 con la hija de Guyunusa fallecida un afio
después. No se sabe cuando murié Tacubé. Actualmente hay bustos
de Vaimaca Per, Senaqué y Guyunusa, en la embajada de Francia
en Montevideo. El esqueleto de Vaimaca Perd, conservado en el
Museo de Ciencias Naturales de Paris, fue repatriado al Uruguay en
2002.° Un articulo firmado con las iniciales LP en el diario Le Na-
tional describia al cacique Vaimaca Peri:

Vaimaca habla con bastante soltura el espafiol y entiende tam-
bién el portugués. [...| Deseo, por ejemplo, ver al rey de los Fran-
ceses. Es el inico hombre que su orgullo de principe no juzga in-
digno de ser visto por €l en tierra extranjera. Se propone pedirle
una nave y unos cien hombres para volver a América, cortarle la
cabeza al presidente Ribéra, y vengar a su nacion.”

El cacique no habia olvidado la masacre de su pueblo. Esperaba,
para cobrar venganza, el apoyo de un igual, el rey de Francia.

La tragedia particular de Guyunusa, una mujer que fue captura-
da y enviada a Paris, embarazada, tuvo un sentido politico y sim-
bolico adicional que se mantiene en las formaciones del feminismo
contemporaneo: existe hoy en Maldonado, Uruguay, una ONG que
se denomina Accionar entre Mujeres - Guyunusa. El nombre de la
indigena capturada funciona con un sentido de identificacién pro-
gramatico con respecto a los derechos de la mujer.

Esta historia establece una relacién entre el mito de un pais
blanco, sin indios, y la masacre. Tanto la matanza como la impor-
tancia de los charrdas en la cultura uruguaya han sido desestimados
reiteradas veces desde posiciones liberales, que presentan el ex-
termino como una confirmacién de los ‘valores nacionales’ o de la
‘civilizacién’. Pocos afios atras, el expresidente Julio Maria Sangui-
netti afirmaba en un articulo publicado en el diario
El Pais de Montevideo:

No hemos heredado de ese pueblo primitivo ni una palabra de
su precario idioma [...], ni aun un recuerdo benévolo de nuestros
mayores, espafioles, criollos, jesuitas o militares, que invariable-
mente los describieron como sus enemigos, en un choque que
durd mas de dos siglos y los enfrentd a la sociedad hispano-crio-
lla que sacrificadamente intentaba asentar familias y modos de
produccion, para incorporarse a la civilizacion occidental a la que
pertenecemos."

Para la historiografia revisionista se trata de la primera de una
serie de campafias para perseguir y exterminar a los charrias, lle-
vadas adelante como parte de la constitucién del Estado nacional.
El historiador Gonzalo Abella considera que esos nifios charrias,
entregados como mascotas a las familias ricas de Montevideo, cuya
identidad fue borrada, fueron los primeros desaparecidos, y que la
emboscada de Salsipuedes puede ser considerada la primera accién
del terrorismo de Estado en Uruguay.”

Las citas de documentos que se reproducian en el impreso que
acompafiaba a la instalacién de Nelbia Romero provenian de archi-
vos relevados por Eduardo Acosta y Lara, publicadas por entregas
entre 1969 y 1970. Escritas en espafiol antiguo, de la primera mitad
del siglo XIX, estas se erigian como prueba de aquellos hechos vio-
lentos a los que la instalacion se referia y desde la que se buscaba

11.J. M. Sanguinetti, ‘El charruismo’, El Pais,

Montevideo, 19/4/2009, disponible en ‘historico.

elpais.com.uy’ (consultado: 20/9/2014).

12.]. Abella, <Salsipuedes es la primera accion
del terrorismo de Estado en Uruguay>, Mafiana
de Radio, 7/4/2014, disponible en <www.radio36.
com.uy/entrevistas/2014/04/09/abella.html>
(consultado: 16/9/2014).
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intervenir el sentido normativo de los relatos que entendian la ma-
sacre como fundamento de la nacién civilizada. La instalacion de
Romero daba cuenta asi del impulso historicista que ha impactado
en muchas de las expresiones del arte contemporaneo.” En estas
propuestas el material de archivo, las fuentes de distinto estatuto
remiten al momento histérico sobre el que se apoya la revision
contemporanea. El archivo actualiza el pasado en el presente.

CUERPOS

Si observamos cuidadosamente el disefio arquitecténico de la ins-
talacion es posible identificar las distintas areas de un recorrido
laberintico que incluia zonas de proyeccién, de transicion, espacios
en los que se disponian los maniquies (indicados como ‘figuras’) y
los cajones (imagen 1.1). Las cuatro cruces sefialadas en el plano
indican el lugar en el que se dispusieron los grabadores desde los
que se reproducia la misica." Las imagenes proyectadas en el inte-
rior provenian de una performance que Romero habia realizado con
el grupo de danza Babinka. Esta performance introduce una red de
realizaciones artisticas que cruzaban lenguajes desde formaciones
culturales que trabajaban sobre el cuerpo y que tomaron visibili-
dad desde la segunda mitad de los afios sesenta. La performance y
los desmarcamientos respecto de los patrones mas normados de la
danza clésica establecen una zona de contacto entre cuerpo y artes
visuales a partir de la introduccién de objetos que se manipulan
desde una exploracion ladica (tal como puede verse en la obra de la
bailarina uruguaya Teresa Trujillo o de las argentinas Ana Kamien,
Graciela Martinez o Marila Marini). En estas cercanias se crearon
zonas de intercambios entre expresiones artisticas que antes se
desarrollaban en campos diferentes. La danza contemporanea y la
expresion corporal representaron espacios menos normativos (no
solo respecto de los lenguajes, sino también de los cuerpos) que

los de la danza clésica. En ese sentido, Romero se involucré con
estas agrupaciones incluyendo el lenguaje del cuerpo como forma
de escenificacién de los momentos que articularon la masacre de
los charras. Es importante destacar que el enfrentamiento, que las
fuentes describen entre soldados e indios, aqui aparece protagoni-
zado por mujeres. Esto es relevante porque confirma el protagonis-
mo que el cuerpo tuvo en la expresion de las artistas mujeres desde
los afios sesenta y que se registra en muchas otras expresiones del
arte latinoamericano.

Las imagenes que se proyectaban ordenaban la performance en
cuatro momentos: ‘comienzo’, cuando se produce el encuentro en-
tre los charrtas, los soldados de Rivera y los terratenientes criollos
de la region (imagen 1.6); ‘rito’, que representa el momento en que
emborrachan a los indigenas y los encierran en el rancho donde se
produce el primer disparo (imagen 1.7); ‘destruccion’, que alude a
la lucha cuerpo a cuerpo entre indigenas y soldados (imagen 1.8), y
‘muerte’, que en la performance se identifica con las fotografias de los

14. Entrevista de la autora a Nelbia Romero, cit.
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Performance: ‘1. Comienzo’




IMAGEN 1.7: Nelbia Romero, Sal-si-puedes, 1983.

Performance: ‘2. Rito’



IMAGEN 1.8: Nelbia Romero, Sal-si-puedes, 1983

Performance: ‘3. Destruccion’
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cuerpos en el piso y también con los maniquies y los cajones (ima-
gen 1.9).

Esta presencia corporal de la artista se vincula a un campo mas
amplio de inscripcién del cuerpo que durante esos afios involu-
cro acciones politicas y acciones artisticas. Gabriel Peluffo Linari
traza una relacién significativa a partir del sentido que asumi6 en
la cultura uruguaya la frase ‘poner el cuerpo’, vinculada tanto al
escenario politico de la manifestacion y la represiéon como al de la
performance y la danza.” Sostiene que esta frase comenz6 a adquirir
sentido a fines de los afios sesenta, cuando la policia se arrodillaba,
lanzaba bombas de fragmentacién contra los manifestantes y estos
resistian. A comienzos de los afios setenta, la bailarina Graciela
Figueroa salia a la calle con representaciones corporales que alu-
dian a estas formas de violencia y resistencia urbana. Peluffo Linari
también vincula la presencia del cuerpo a los ‘ambientes tematicos’
0 ‘acciones con tema’ realizados por la artista y performer Teresa
Vila a fines de los afios sesenta y comienzos de los setenta, en los
que dividia al pablico que participaba en distintas acciones, que
culminaban con un simulacro de bombardeo atémico con textos
sobre la guerra. Sefiala también que a quienes en esa época tenian
alrededor de 20 afios les tocd ‘poner el cuerpo’. Esta experiencia no
so6lo se vinculaba con la militancia politica, se inscribia en un cam-
po de referencias mas amplio. Se relacionaba, por ejemplo, con las
conversaciones sobre el amor libre, con las ‘excursiones para inde-
pendizarse de la tutela de la familia’, particularmente en el caso de
las mujeres, organizadas en los liceos (colegios secundarios) vincu-
lados a los mecanismos de educaciéon coordinados por el Frente de
Estudiantes Revolucionarios (FER), travesias que se nombraban ‘ir
a hacer el amor a la Atlantida’. Todo esto implicaba, segiin Peluffo
Linari, ‘un reposicionamiento de lo corporal en el nivel de las con-
ductas que el sistema no permitia’. El cuerpo adquirié una nueva
centralidad en los lenguajes artisticos de los afios sesenta y setenta.
Los nombres de las bailarinas Inge Bayerthal, Norma Quijano, Gra-
ciela Figueroa o Teresa Trujillo fueron centrales en lo que se deno-
minaba ‘transversalizacion de las disciplinas’, una forma de investi-
gacion en torno al cuerpo que vinculaba danza, masica y elementos
escénicos no tradicionales.’

En estas corporalidades emergentes se conectaban los espacios
del arte experimental con los de la politica. En ese sentido tam-
bién pueden analizarse ciertas practicas del grabado desarrolladas
durante los afios de la dictadura en el Club de Grabado al que per-

tenecia Nelbia Romero. Creado en 1953, el Club buscaba desmiti-
ficar el original y proponer un acceso popular a las iméagenes."” El
Club se opuso con consignas y boicots a las medidas orientadas al
control de la cultura, que sefialaron la instauracién paulatina de
las pautas que regirian las politicas censoras de la dictadura. Sus
impresiones mensuales, de amplia distribucion, remitian a la gue-
rra de Vietnam, a la revolucién o a lideres estudiantiles muertos
(como Heber Nieto, asesinado en una manifestacion). Durante los
afios de la dictadura, en los que los integrantes del Club no podian
desarrollar las tareas educativas que antes realizaban en la escuela
media y en ambitos gremiales —es decir, la forma de militancia
que llevaban adelante desde la produccion, reproduccion y distri-
bucioén de las imagenes—, su actividad se reduce a la enseflanza en
el taller, los grabados mensuales y los almanaques.’® Durante esos
afios, escribe Peluffo Linari, el Club funcioné como un

microespacio de intercambio y produccién de ideas para un
circulo de personas interesadas en la comunicacion visual, reu-
nidas por un pacto eliptico de confianza y complicidad [...] capaz
de sostenerse como tal a través de un sentimiento de pertenen-
cia y resistencia silenciosamente compartido.”

En ese momento se sumaron al Club intelectuales que orien-
taron cursos especificos o se incorporaron a la produccién de obra
como parte de este ‘enclave deliberativo’® que se vinculd a otras
formaciones de construccién microsocial de subjetividades que
funcionaban al margen y en contra del sistema:*! en ese sentido po-
dria trazarse una red entre el Club de Grabado, la Cinemateca o
el Teatro Circular de Montevideo.*

Dentro del Club de Grabado se buscaba elaborar estrategias
elusivas, capaces de desarrollar una comunicacién visual en el con-
texto de la censura de la dictadura militar. Asi aparecen en los gra-
bados, de forma recurrente, referencias a ataduras, lacrados o cintas
adhesivas.” Las ediciones de grabados de Nelbia Romero y de Ana
Tiscornia de 1983 introducen rasgados, rostros tapados, imagenes
que remiten a la laceracion, la identidad y la violencia. Estos recur-
sos, sumados a los contrastes de colores provenientes del codigo
del afiche, buscaban generar lenguajes alegoricos. En este repertorio
fue también importante el concepto de ‘huella’ que vinculaba el
cuerpo con la idea de estampacion del grabado. El apoyo grupal y la
discusion sobre los dispositivos técnicos funcionaban como canales

17. G. Peluffo Linari (dir.), Club de Grabado de Mon-
tevideo, 1953-1993, Montevideo, Museo Juan Manuel
Blanes, 2012.

18. Ibidem, p. 59.
19. Ibidem, p. 71.
20. Me refiero a Olga Larnaudie, Gabriel Peluffo
Linari, Ana Tiscornia y Alfredo Torres (ibidem,

p-73).

21. F. Guattari y S. Rolnilk, Micropolitica. Cartogra-

fias del deseo, Buenos Aires, Tinta Limén, 2012.

22. G. Peluffo Linari, Club de Grabado, ob. cit., p. 75.

23. Ibidem, p. 77.
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IMAGEN 1.9: Nelbia Romero, sin titulo, Club de

Grabado, 1983, y serie Ocultamientos, 1981.
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para gestar un proyecto de comunicacion poética y politica que se
mantuvo durante los aflos de la dictadura.

Sobre esta experiencia interna del Club de grabado, Nelbia Romero
escribe:

La resistencia al oscurantismo dictatorial puso a prueba nuestras
convicciones ideol6gicas personales y de grupo, amalgamando
diferencias individuales en pos de salvaguardar la existencia y
sustentabilidad del proyecto cultural. Este hecho coyuntural for-
talecié al grupo humano que, desde la multiplicidad de funciones
y compromisos internos, definid estrategias de sobrevivencia.*

La noci6n de huella corporal es visible en la serie de Ocultamientos
que realiza en 1981 (imagen 1.9) y en la que parte de un auto-
rretrato en forma de méscara intervenido con costuras, rasgados,
vaciados, collages y veladuras realizadas con papel translicido o con
plastico con burbujas. La imagen se genera a partir de la fotografia
de su propio rostro cubierto con tinta de impresién que ella, a su
vez, imprimia en el papel.”® Este uso del cuerpo como soporte se
vincula a la discusion sobre la huella corporal, la convivencia con
los relatos sobre la tortura y los desaparecidos. Esta fue una forma,
seflala Gabriel Peluffo Linari, de dar representacién a la tensién
presencia-ausencia que atravesaba la trama social.** La corporali-
dad impresa da cuenta de una relacién analdgica indicial en la que
se produce un forzamiento de los limites del grabado y una pro-
puesta confrontativa en torno al autorretrato.

RESISTENCIA

Todos estos materiales formaron parte de la escena cultural de
Montevideo en 1983, dos afios antes del fin de la dictadura, cuando
habia presos en las carceles, cuando la normalidad estaba marcada
por el miedo, la censura, la opresion, el control. Segtn los testi-
monios, Sal-si-puedes fue sentida como una forma indirecta de
referirse a la represion: un puente entre aquella violencia ordenada
por el relato configurador de la historia nacional y la que dominaba
el presente, que atn no contaba con los relatos definitivos que la
ordenasen. La propia artista, en testimonios que recogié Olga Lar-
naudie entre 1987 y 2006, sostenia:

Sal-si-puedes surge de una necesidad de lenguaje; como no se
podia decir ciertas cosas, tomé un tema historico. Me proponia
vincular un genocidio étnico con el de ese momento, el ideolo-
gico: el poder siempre destruye, mata y borra cosas, al menos
poderoso, al que no tiene voz.”

En el mismo sentido la artista Ana Tiscornia sostiene:

Estuvo claro para todo el mundo que esta instalacién hablaba
de la situacion por la que atravesabamos, y eso incidié también
en lo bien recibido que fue el trabajo. Era dificil en ese tiempo
encontrar la metafora capaz de denunciar la dictadura y pasar la
censura. Nelbia tuvo la virtud de establecer un paralelo histori-
camente tan distanciado como para no despertar sospechas. Ella
estaba genuinamente interesada en el tema de los charrdas y su
eliminacion de la historia, no solo en un episodio como Salsipue-
des y la liquidacién de una enorme cantidad de indigenas, sino
también en la negacion de su presencia en el tejido cultural de
nuestro pais.?®

En un texto posterior confirma esta percepcion:

Todo el mundo la ley6 en tiempo presente como una manera de
hacer un enunciado contra la dictadura en clave historica.?

Gabriel Peluffo Linari inscribe esta interpretacion en una serie de
ejemplos o casos que dan cuenta de una estructura interpretativa

en la que ciertas obras se entendian en el doble registro de lo lite-
ral y lo aludido:

27. Olga Larnaudie, Nelbia Romero, Montevideo,
Banco Central del Uruguay, 2006, p. 18.

28. Comunicacién por correo electrénico de la
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29. Comunicacién por correo electronico de la
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Desde la musica ‘popular’ (‘Los que iban cantando’), el teatro (‘Los
fusiles de la patria vieja’, por ejemplo), desde las performances e
instalaciones se hablaba siempre en doble registro: por un lado,
se aludia a hechos (generalmente historicos) o a vivencias coti-
dianas, pero, por otro, esos hechos y esas vivencias estaban de-
liberadamente hablando de la situacion en dictadura (y esto no
era del todo explicito: el ptblico buscaba la vuelta para encontrar
ese significado). Todos hablabamos en ‘doble registro’ incluso por
teléfono.

En primer lugar, no vas a encontrar ninguna publicacién de la
época que diga eso (jjjes obvio!!!). Ese pacto social era un secreto a
voces, pero la censura y la autocensura no dormian. Yo recuerdo
que en el proceso de trabajo Nelbia pensd en el especticulo de
‘danza’ dentro de la carpa como una forma de amortiguar el efec-
to de alusion directa que podrian tener los maniquies deshechos
y las jaulas de madera. Aun asi muchos pensamos que la expo-
sicién podria llegar a ser censurada porque era lo mas arriesga-
do que se habia visto hasta el momento. En segundo lugar, ese
hablar en doble registro permitia que la eleccién del hecho o
vivencia tomado como ‘tema’ o punto de referencia fuera de libre
eleccion del artista. Y en este sentido, la eleccion del exterminio
charrda era algo que estaba —puede decirse— en la biografia
de Nelbia, porque ella era nacida en el Durazno y alli quedan
todavia muchos legados guaranies y charrdas. Hay otras insta-
laciones de ella posteriores a Sal-si-puedes que tocan ese asunto,
porque era obsesivo en su trabajo. [..] Ella junt6 en un mismo
acto dos ‘rabias’ personales: la del exterminio indigena y la de la
desaparicion de sus propios compafieros de militancia.*

Sin embargo, no existen textos contemporaneos a la instalacion
en los que Nelbia Romero y el grupo realizador expresen que la
obra se referia a la dictadura. Tampoco documentacion que pruebe
que en fue esta la interpretacién que en ese momento se hizo. De
hecho, la tinica resefia critica escrita por Alicia Haber al final de la
exposicion no avanza en ese sentido. Ella destaca el caracter expe-
rimental, sus aspectos interdisciplinarios, ‘multimedia’, y la inten-
cion de la artista de ‘investigar los males de la colonia y sus conse-
cuencias culturales’ desde la masacre del pueblo charraa. Describe
el recorrido de la instalacion hasta llegar a la ‘gran escenografia
constituida por maniquies desarticulados y yacentes, en posturas

que concitan la idea de masacre y de sangre [...] todo culmina en
una serie de elementos de madera que pueden inducir a pensar

en atatdes o celdas’* ‘Masacre’, ‘atatdes’, ‘celdas”: las palabras po-
drian remitir al contexto uruguayo de la dictadura, pero también se
aplican al tema que la artista declara abordar en sus textos.

En 1992 Luis Camnitzer publica la que probablemente sea la prime-
ra interpretacion escrita que despega a Sal-si-puedes de la masacre
del siglo x1x:

En la obra de Romero, realizada e interpretada por un colectivo
en 1983, la masacre de Salsipuedes se convierte en una metéfo-
ra acentuada de la violencia reactualizada en los aflos setenta y
ochenta por la dictadura uruguaya.*

Se trata, entonces, de interpretaciones y recuerdos posteriores que
los entrevistados remiten a 1983. Cuando le pregunté a la critica de
arte Olga Larnaudie sobre la historicidad de esta relacion, su res-
puesta fue contundente: ‘Por supuesto que no es una interpretacion
posterior [...]. No es un argumento ‘impreso’ el que te podria dar,
estdbamos aqui al lado de Nelbia y cada uno a su manera hacia lo
suyo, cuando se pudo’. Ella remite a una red de espacios culturales
en los que se llevaban adelante practicas oposicionales compartidas
y que daban textura politica a ‘aquel Uruguay de la resistencia en
que logramos vivir y meternos por muchos lados, en el Club, en [la]
Cinemateca, en el Teatro Circular’®

Aungque los textos que acompafiaron a la instalacion no
introducen la relacién con el presente, incluyen referencias vi-
suales y escritas (maniquies rotos, cuerdas, cajones que parecen
atatdes o celdas, textos que remiten a una masacre) que permi-
tieron vincularlos a la dictadura que todavia dominaba la vida
politica y social en Uruguay. Quienes recuerdan coinciden en
esto. Peluffo Linari sefiala que los maniquies desechos y las jau-
las de madera eran una ‘alusi6n directa”: tan directa que muchos
pensaron que la exposicién podia ser censurada en tanto ‘era lo
mas arriesgado que se habia visto hasta el momento’** Lo que
se produce aqui —lo formulamos como hipétesis— es una comu-
nidad de lectura, una microcomunidad que interpretd la obra en
su relacion con lo que en ese momento sucedia en Uruguay, con
lo que se vivia en las carceles, particularmente en la de Liber-
tad, a 50 kilémetros de Montevideo. El poder disidente de una
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obra como esta, su capacidad de remitir a una experiencia sin
nombrarla, sin introducir lemas ni fotografias, es incuestiona-
blemente ambiguo y, sobre todo, dificil de demostrar. Sin em-
bargo, lo que aqui propongo —hipétesis que desarrollé en textos
anteriores—* es que ciertas obras creadas durante la dictadura
pueden entenderse como visualidades resistentes. Opacas pero
resistentes. Tal resistencia se articula sobre pactos interpretati-
vos tejidos en una trama social y cultural especifica que permi-
te considerar historias pasadas o temas generales en funcion de
situaciones contemporaneas. Como si se tratase de una denun-
cia nunca representada, que los ptblicos ven e interpretan como
real. Este ‘representar’ desde lo no representado no debe enten-
derse, por supuesto, en un sentido literal. Tampoco judicial. Lo
que los testimonios coinciden en sefialar es que asi fue sentida.
Si bien es cierto que durante el tiempo que dur6 hubo militares
apostados en las escaleras, esto se debi6 a que la instalacién
coincidid con el aniversario de Rivera y no a que la instalacién
tuviese un significado evidente. La dictadura no percibié que la
obra se dirigia al pasado y al presente. Los censores no fueron,
desde tal perspectiva, completamente eficientes.*

Néstor Garcia Canclini sefiala que las imagenes, lo imaginado
y lo imaginario, se refieren a practicas sociales que trascienden
la logica de sus creadores y se asientan en interacciones sociales
complejas.”” En ese sentido, la comunidad de lectura a la que aludi-
mos se vincula a un conjunto de materiales complejos entre los que
cuentan los datos de la imagen (las referencias a la masacre, a la
prision), pero también la formacion cultural en la que se insertaban
las précticas de Nelbia Romero. El que ella perteneciese al Partido
Comunista, que fuese miembro del Club de Grabado, que formase
parte de circulos perseguidos por el orden dictatorial, que partici-
pase de actividades que buscaban sostener las tramas de la cultura
en un contexto que apuntaba a la disoluciéon del pensamiento cri-
tico y que esta instalacion se realizase en la Galeria del Notariado,
dirigida por Nancy Bacelo, poeta fundadora de la Feria de Libros
y Grabados en 1959, todos estos datos nos permiten argumentar
que Sal-si-puedes no sélo denunciaba la masacre sobre la que se
asentaba la fundacién de la repablica, sino también la violencia que
estaba sucediendo en ese momento en Uruguay. En esto coinciden

quienes recuerdan.

¢Podemos, sobre esta base, considerar que Sal-si-puedes fue una
obra resistente? Quizas lo primero que tengamos que sefialar es que
nuestro punto de partida no considera que una obra sea esencial-
mente algo (buena, mala, politica, poética, simbolica o resistente).
Lo que una obra es no se establece a partir de condiciones propias
y especificas que permitan catalogarla de una manera definitiva
—ni siquiera dentro del rubro de obra de arte—, sino a partir de las
formas en que son percibidas. Es buena, mala, politica, poética o
resistente a partir de las reacciones que produce en sus publicos,
sean estos especificos o no en relacién con el mundo del arte. En
ese sentido, coincido con Jean-Marie Schaeffer cuando sefiala la
pulsién sustanciadora y objetivante que caracteriza a la cultura de
occidente. Otras comunidades humanas, sefiala, ‘piensan lo real en
términos de procesos, de transformaciones, de interdependencias
y de interacciones en vez de hacerlo en términos de objetos’.* Asi,
cuando entiendo que una obra es ‘resistente’ no propongo que tal
condicion pueda ser convalidada como definitiva o incontestable.
Es la interpretacion de la obra la que hace de ella 0 no un ejemplo
de arte resistente. sQué es, entonces, lo que hace que una obra sea
reconocida como resistente?

Como sefialan Jocelyn A. Hollander y Rachel L. Einwohner el
término resistencia se ha diseminado hasta tal punto (desde la an-
tropologia a los estudios culturales, estudios de género, y, en nues-
tro caso, estudios de historia del arte y de las representaciones)
que no es claro que todos se estén refiriendo a lo mismo cuando lo
utilizan.*® Algunos autores consideran como formas de resistencia
practicas cotidianas que se oponen al poder opresor y que asumen
la forma de estrategias de bajo perfil, dificiles de identificar, con-
dicién que las protege del control represor.*! Para otros el término
solo puede aplicarse a acciones visibles, colectivas, que implican el
cambio social, y no a acciones vinculadas a formas de resistencia
en la vida cotidiana.*” Uno de los aspectos en el que se basan las
diferencias en la identificacion de los actos de resistencia tiene que
ver con el reconocimiento de tales acciones por aquellos contra
quienes se formulan. En tanto para Scott es suficiente con que las
identifiquen como tales otros observadores culturalmente conscien-
tes, para Rubin el término debe ser reservado a las situaciones en
las que todos estén igualmente conscientes. Otro rasgo sefialado en

39. Jean-Marie Schaeffer, Arte, objetos, ficcion,
cuerpo. Cuatro ensayos sobre estética, Buenos Aires,
Biblos, col. Pasajes, 2012, pp. 49-77.

40. J. A. Hollander y R. L. Einwohner, ‘Concep-
tualizing Resistance’, Sociological Forum, 19(4):
533-554, 2004.

41. J. C. Scott, Weapons of the Weak: Everyday
Forms of Peasant Resistance, New Haven, Yale

University Press, 1985.

42.]. W. Rubin, ‘Defining Resistance: Contested
Interpretations of Everyday Acts’, Studies in Law,
Politics, and Society, 15: 237-260, 1996.
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la identificacién de un acto de resistencia esta relacionado con la
intencion, con la conciencia detrds de quien o quienes lo realizan.
Es evidente, como destaca Scott, que cuando las acciones publicas
son demasiado peligrosas, las formas de la resistencia pueden pro-
ducirse en practicas privadas.” Para que estas formas de resistencia
sean eficientes es necesario compartir coédigos culturales entre
quienes las formulan y quienes las decodifican. Segin Hollander y
Einwohner, la visibilidad, el reconocimiento y la intencién son los
parametros desde los cuales se constituye una nocién homogénea
de resistencia. Sin embargo, estos no siempre aparecen completos
o son claramente identificables. A partir del modo en que se ma-
nifiestan las formas de resistencia, ellos proponen tipologias que
diferencian la resistencia abierta de las formas encubiertas. Entre
estas tltimas ubicamos a Sal-si-puedes. El testimonio de la artista
y de quienes vieron la obra expresa que ellos la entendieron como
resistente en tanto representaba una expresion contraria al poder
represor. En este punto resulta evidente que el concepto de resis-
tencia es socialmente construido y que los ptblicos participan en
dicha construccion.

En todo caso, los militares en el poder no advirtieron el carac-
ter resistente de la obra: esto da cuenta de que la resistencia no es
pura sino que coexiste con formas de dominacion. En ese sentido,
intervienen nociones como ambigiiedad, complicidad o asimilacién
para dar cuenta de las relaciones cambiantes entre las formas de
resistencia y su neutralizacion. Expuesta en un edificio abierto al
publico, Sal-si-puedes se acomodaba y se asimilaba, en un sentido, a
las condiciones de representacion posibles en dictadura. Al mismo
tiempo, para quienes la realizaron y la comunidad intelectual que la
vio, la obra tenia un claro sentido de denuncia que remitia a la vio-
lencia contemporanea. Como ya sefialamos, no existe una prueba
definitiva, pero ges esta una razén para no identificar en esta obra
su condicion resistente?

Resulta evidente que si vinculamos la nocion de resistencia a la
de cambio social, la obra no tuvo el poder de producirlo. En verdad,
ninguna obra de arte tuvo el poder de terminar con las dictaduras
latinoamericanas. La oposicién civil se articulé principalmente
desde las organizaciones de derechos humanos y a partir de un
clima de movilizacién que fue creciente ante los fracasos econé-
micos y militares de las dictaduras (por ejemplo, en la guerra de

Malvinas). Sin embargo, su fin no solo fue posible por hechos de
innegable contundencia, sino también por las formas de denuncia
que capilarmente configuraban identidades resistentes y de las que
formaron parte distintas practicas culturales. La idea que recorre
las fuentes citadas es que frente a un poder que buscaba eliminar
el pensamiento critico (y por eso torturaba y asesinaba a militantes
e intelectuales, quemaba libros o cubria murales urbanos) expresar
sentidos aludidos contrarios al poder era una forma de resistir. Esta
identificacién se visualiza tanto en los actores que configuraban la
escena cultural bajo dictadura, como también en quienes escriben
sobre la cultura realizada en esos afios desde el presente. Como lo
seflalan Hollander y Einwohner, escribir sobre los signos de soli-
daridad politica resistente con el oprimido permite a quien escribe
tomar partido por los sectores involucrados en la lucha por el po-
der, otorgando a su propia investigacion un sentido moral, incluso
heroico.* Las sociedades posdictatoriales fueron afectadas por con-
flictos que plantearon jerarquias de resistencia, formas legitimas o
correctas de resistir. Estas posiciones involucran cuestiones éticas
que cruzaron los debates sobre exilio e insilio. ¢Es posible clasificar
las obras en éticas y antiéticas (resistentes o no resistentes) a par-
tir de su transparencia declarativa contra la dictadura? La aplica-
cioén de una ética binaria corre el riesgo de replicar, en cierto modo,
la que caracteriza al autoritarismo.

Los recuerdos, la descripcion que estos nos brindan sobre la for-
ma en la que fueron percibidas ciertas obras de arte, brindan ma-
teriales para entender articulaciones de subjetividades disidentes y
permiten aproximarse a la textura de distintas formas de resistencia
cultural. Sal-si-puedes fue, en un sentido, un monumento precario
en torno al cual distintos actores tramaron un sentido secreto que
les permiti6 identificarse, trazar redes de solidaridad fundadas en la
interpretacion. Ellos sintieron que quebraban los limites de lo que
era posible decir en una obra que era, en cierta manera, excesiva,
en tanto involucraba todo el pasado y el presente. Reconocer estas
articulaciones no apunta a reconstruir una historia heroica del pa-
sado ni de quienes lo abordan desde el presente. Aspira a captar y
volver visibles articulaciones del sentido que no pueden eliminarse
desde una perspectiva que las diluya a partir de una clasificacion ex-
cluyente respecto de las formas legitimas o ilegitimas de la cultura
vinculada a la nocién de resistencia.

44.]. A. Hollander y R. L. Einwohner, ob. cit., pp.
550-555.
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LA PULSION
DE LA ESCRITURA

AL CRUCE DE
NUESTRA

IDENTIDAD
ULTURAL

MARIELA BLANCO

La obra Mas alld de las palabras la descubri a
través de las imagenes trasmitidas por Nelbia
durante sus gratas conversaciones. Me hizo
llegar el proceso de armado, los dias previos
y las horas que le llev6 concretarla. Luego la
redescubri con el registro existente en el ar-
chivo proporcionado por Teresita Romero.

RESOLUCION ESPACIAL Y PROCESO CREATIVO

La instalé por primera vez en Montevideo, en el
Centro de Exposiciones del Palacio Municipal, en
1992. Luego la eligieron para la Bienal de La Ha-
bana en 1994 y la seleccionaron para ser expuesta
en Aachen, Alemania, en el Ludwig Forum fiir
Internationale Kunst, en 1994. Para la reformula-
cién de la obra en el exterior tuvo que adaptarla
a los espacios que le proporcionaron, pero, si bien
modific6 aspectos formales, mantuvo la esencia y,
especialmente en Alemania, la potenci6 en lo que
tiene que ver con lo conceptual.

En nuestra capital, se estructur6 en dos
espacios claramente definidos. Una de las am-
bientaciones estaba asociada directamente a ese
entorno natural y rural en el que la artista creci6
y convivié con manifestaciones de la cultura in-
digena en su Durazno natal. Aparecian los pane-
les completamente cubiertos con escritos hechos
por la mano de la artista, donde se entremezclaba
el idioma espafiol con diagonales que resaltaban
la lengua guarani. El segundo espacio aludia a
la cultura institucionalizada, mas formal. Los

paneles que conformaban las paredes también
contenian palabras en guarani, pero hasta una
baja altura, conformando un zécalo. El espacio en
blanco ocupaba practicamente todos los paneles.
Este recurso formal, y al mismo tiempo con-
ceptual, de lleno-vacio es recurrente en su obra
para generar significados mas alla de lo mera-
mente visual. Es de destacar que la escritura esta-
ba realizada por su propio pulso, su mano dibujan-
do pacientemente las letras, su apretar y soltar,
su tension. Como en la mayoria de sus obras, su
cuerpo siempre presente, directa o indirectamente.

EL PODER DEL SILENCIO

En 1992 se desarrollaban los festejos de los 500
afios del descubrimiento de Ameérica. La celebra-
cion era propuesta a escala nacional. En paralelo,
existian los grupos que se manifestaban en contra
de ese acontecimiento, alegando que aquel ‘descu-
brimiento’ fue un avasallamiento de una cultura
sobre otra. Habia dos posiciones. Sin embargo,
Nelbia no traté de manifestar su postura, sino que
hizo un llamado a reflexionar acerca del potencial
de la cultura indigena, que quedé soslayada frente
a la mirada europea, sin reconocer nuestro pasado
y quizas sin prestar atencion a esa realidad. Rea-
lidad que desde el poder se intenta callar a través
del silencio y asi pasaba desapercibida.

En la obra propuso profundizar en la identidad
nacional buscando en las modalidades expresivas
de las culturas indigenas. Manifest6 una alter-
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* Todas las imagenes pertenecen al archivo personal

de la artista Nelbia Romero.

Y me han sido proporcionadas por gentileza de

Teresita Romero.
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nativa frente a la mirada europea que esta tan
arraigada en nuestra poblacién, perdida al otro
lado del Atlantico, pero con los pies en este te-
rritorio latinoamericano, sintiendo un estar y un
no ser al mismo tiempo. El tema de las culturas
indigenas lo trabaj6 de larga data: en su recordada
Sal-si-puedes, de 1983, en Huellas y signos, de 1990,
etcétera.

Por lo tanto, Nelbia Romero no niega la euro-
peidad de la cultura uruguaya, asi como tampoco
hace una apologia de lo indigena. Pero, como
plantea Alicia Haber (1992): ‘hay un esfuerzo
de buscar esas esencias nacionales en la reivin-
dicacion de lo pluriétnico y pluricultural como
opuesto al mito de que somos un pais europeo en
América’ (p. 5).

Estas formas expresivas y tematicas pretenden
ante todo provocar la reflexion, informar, con-
cientizar y sensibilizar. La propuesta posiblemen-
te no soluciona el problema de la desaparicion,
del desconocimiento de la comunidad indigena
en nuestra sociedad, pero propone un didlogo de
entendimiento o un camino para que la brecha se
haga consciente y demos valor y dejemos de des-
conocer a nuestros antepasados que forman parte
de la memoria colectiva. Que pongamos en valor
esta presencia casi encubierta.

Desde una mirada actual concluimos que esta
obra es tan vigente hoy como cuando la llevé a
cabo, con un tema que sigue presente y que como
comunidad ain no hemos resuelto. Sigue la iden-
tidad indigena pasando inadvertida en nuestra
cotidianidad, con algunas evocaciones actuales
desde las artes, como, por ejemplo, la pelicula
documental recientemente estrenada El pais sin
indios. Los asuntos sociales que Nelbia abord6
durante toda su trayectoria hablan de una sen-
sibilidad alerta y visionaria, capaz de re-pensar
escenarios que problematizan temdticas compro-
metidas de nuestra contemporaneidad.

Mariela Blanco
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Bye bye, Yauguru, ojo que no siente / corazon que no ve
Instalacién - Saléon Municipal de Exposiciones Subte
Curaduria: Alicia Haber

1995

Ex-tensiones (en 20 artistas mujeres de hoy)
Instalacién - Saléon Municipal de Exposiciones Subte
Curaduria: Alicia Haber

1998

Limite/s

Instalacion - Espacio Barradas (antiguas caballerizas) - Museo Blanes
1994

Materias pendi L I1, III (en Indig del

Uruguay, desaparecidos y descendientes: imdgenes y pensamientos)
Instalacién - Museo Nacional de Antropologia
1994




A proposito de aquellos oscuros afios

(Ocultamientos | Gritos y silencios | Resurrecciones)
Instalacion - II Bienal de La Habana
1986

Huellas y signos (de la fantasia a la realidad)
Homenaje al artista cubano Elso Padilla
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Garra charriia

Instalacion - Salon Municipal de Exposiciones
Subte
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Curaduria: Alicia Haber
1992




EPILOGO




144

EPILOGO

:VIVA LAS PEPA

Tengo una imagen clara de lo que significaron
mujeres como Nelbia Romero en la salida de la
dictadura. Por lo menos en mi vivencia de aque-
llos afios montevideanos, Nelbia y sus performan-
ces e instalaciones se destacaban en los espacios
en los que las artistas estaban presentes. Pero,
cuando se busca en la historia de las manifesta-
ciones culturales de los afios ochenta en Monte-
video, la mayor parte de las referencias son sobre
‘hombres, hombres, hombres’, como sefialaba An-
drea Blanqué. En los finales de los ochenta, muje-
res poetas como Blanqué, con la influencia de la
movida madrilefia y el sororo madrinazgo de la
madre mayor, Nancy Bacelo, que desde la Galeria
del Notariado o la Feria del Parque Rod6 generaba
eventos, exposiciones, cruces musicales raros,
reunieron en eventos como Arte en la lona del
Palermo Boxing Club o El Circo en el Parque Batlle
a artistas visuales y escritoras, en cruces de len-
guaje y formatos. Una podia ver a creadoras mu-
jeres con discurso artistico fuerte enfrentdndose
a la cultura de izquierda hegeménica, marron,
masculina y acompafiada por la banda sonora del
llamado canto popular y su paleta baja. Los eventos
vinculados a la performance y a lo contracultural
estaban conectados con mujeres que en el mundo
se encontraban creando lenguaje y obra que res-
pondia a las referencias de las artistas de la terce-
ra ola del feminismo. Las mujeres, desde espacios

REFERENCIAS

como El Circo, en épocas de abortos clandestinos y
acosos naturalizados —'No digas nada, que quedas
como una histérica’—, establecieron la plataforma
para la siguiente generacioén de artistas que entra-
rian pisando fuerte en el siglo XXI.

Viva la pepa, con su claro titulo confrontativo,
uni6 a poetas: Cecilia Alvarez, Andrea Blanqué,
Maria de la Fuente, Isabel de la Fuente, Mariane-
la Gonzélez, Maria Gravina, Silvia Guerra, Laura
Haiek, Elena Neerman y Marisa Silva, con artistas
plasticas: Pilar Gonzélez, Inés Olmedo, Lacy Duar-
te, Monica Packer, Nelbia Romero, Lala Severi, Ana
Tiscornia, Patricia Bentancur, Stella Vidal y Beatriz
Battione, quienes crearian juntas libros objetos. De
la idea performatica se pasa a la exposicion, y de
la exposicion de los libros objetos, a la version en
Ediciones de Uno en los afios noventa.

El libro de Nelbia Romero y Marianela Gonza-
lez —parte de dicho evento, que ahora podemos
incorporar a la muestra y homenaje a Nelbia en
el Museo Blanes— contiene los rastros del collage
ochentero y de la referencia al cuerpo femenino,
al ojo y a la cita, al juego surrealista con lo feme-
nino. Sus paginas dialogan con todos los compo-
nentes de dibujo y recortes de la muestra, apor-
tando un punto de anclaje con la movida llena de
mujeres de la salida de la dictadura.

Mariana Percovich

Lucia Delbene, Viva la pepa: 10 poetas y 10 plasticas: figuras Guillermo Baltar. La celebracion del caddver. La generacion

del sujeto artistico postmoderno en los colectivos emergentes de los 80: ¢Ddnde estabas ti? Disponible en <http://ww-

de la transicion democratica en el Uruguay. Disponible en

<https://anep.academia.edu/Luc%C3%ADaDelbene>.

w.45rpm.com.uy/200711/08 htm>.
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NELBIA ROMERO 1938-2015

Esta biografia se remite a las actividades de Nelbia Romero en el area de las artes

visuales exclusivamente, pero es esencial recordar que durante toda su trayectoria

Nelbia no solo se dedico a esta disciplina, sino que transité por el disefio grafico,

el disefio de vestuario, realizé curadurias y textos curatoriales, ejercié la docencia,

participé y expuso en simposios, conferencias, etcétera.

BIOGRAFIA

EXPOSICIONES INDIVIDUALES

1976
1983

1987

1989

1990

1992

1994

1995

2003

2006

2007

2009

2009

2011

Estudio A, Galeria Trocadero.

Galeria del Notariado. Instalacion
Sal-si-puedes.

Galeria Espacio Universitario. Instalacion
Mirar busca mirada.

Galeria del Notariado. Viva la pepa. Activi-
dad de poetas mujeres y plasticas mujeres.
Espacio dirigido por Nancy Bacelo.

Galeria del Notariado.

Instalacién Huellas y signos.

Segundo Encuentro Latinoamericano de
Artes Plasticas, Porto Alegre, Brasil. Perfor-
mance Uru-gua-y.

Centro de Exposiciones del Palacio Munici-
pal. Instalacion Mds alld de las palabras.
San Borja del Yi. Performance Homenaje

a la mujer indigena.

Espacio Barradas, Museo Municipal Juan
Manuel Blanes. Instalacion Limite/s.
Centro Municipal de Exposiciones Subte.
Instalacion Bye bye Yauguri.

Centro Municipal de Exposiciones Subte.
Instalacién Lunfardeces.

Sala Figari del Banco Central del Uruguay.
Premio Figari.

MAPI. Museos en la Noche. Intervencion
Amarre (Proyecto Rio de la Plata).

Museo Historico Casa de Rivera, Durazno.
Instalacion In situ (a Besnes Irigoyen).
Taller de Artes Plasticas, Durazno.
Exposicién Memorandum.

Museo Juan Manuel Blanes.

Videoinstalacién 20 tiempos.

EXPOSICIONES COLECTIVAS

1968

1971

1973

1974

1975

1976

1977

1978

1979

Amigos del Arte.

111 Salén del Club de Grabado.

Instituto Cultural Uruguayo-Chileno. Expo-
sicion de Grabados del Club de

Grabado de Montevideo.

Biblioteca Nacional. Salén de Dibujo Institu-
to de Artes Visuales Poumé.

Biblioteca Nacional. Salén de Dibujo Institu-
to de Artes Visuales Poumé.

Asociacion Cristiana de Jovenes. Salon de
Dibujo Instituto de Artes Visuales Poumé.
Instituto Cultural Anglo-Uruguayo.

La mujer en el arte.

Club de Grabado de Montevideo.

II Concurso Nacional de Artes Graficas.
Galeria del Notariado, 4.° Salén de Dibujo

El Taller. Cuatro dibujantes.

El Taller de Expresion Plastico-Artesanal.
Galeria Moderna Rijeka, Yugoslavia.

V Exposicion Internacional de Dibujos
Originales.

Galeria Losada. Cuatro dibujantes. Audiovi-
sual Imagen y sonido I.

Instituto Italiano de Cultura. II Concurso
Festival de Audiovisuales.

Club de Grabado de Montevideo. III Concur-
so Nacional de Artes Graficas.

Instituto Italiano de Cultura. IV Concurso
Nacional de Artes Graficas. Organizado por el
Club de Grabado de Montevideo.

Museo de Arte de Rio Grande do Sul (Mares),
Porto Alegre, Brasil. Club de Grabado de
Montevideo.

Galerfa Alianza Francesa, Santo Domingo,
Repiiblica Dominicana.

Cinemateca Uruguaya y Teatro de la Ciudad
de Colonia. Dibujantes y grabadores del Club de
Grabado.

1980
1981

1982

1983

1984

1985

1986

1987

1988

Galeria Trapecio, Lima, Perq.

Galeria del Notariado. Romero-Tiscornia.
Galeria del Notariado. Fossatix11 +Fossati.
Sociedad Argentina de Artistas Plasticos
(saap), Buenos Aires, Argentina.

Galeria del Notariado, Salén de Primavera.
Nelbia Romero-Washington Benavides.
Galeria del Notariado. 30 aniversario del Club
de Grabado.

Galeria del Notariado, Salon de Primavera.
Nelbia Romero-Marosa di Giorgio.
Asociacion de Bancarios del Uruguay.
Muestra por las libertades.

Galeria del Notariado, Salon Primavera.
Nelbia Romero-Victor Cunha.

Explanada del Palacio Municipal.
Performance Sal-si-puedes.

Casa de Cultura del Partido Comunista
del Uruguay. Exposicion Homenaje al 85
aniversario del PCU.

Instituto Cultural Anglo-Uruguayo, sala.
Ambientacion Propuesta.

Rio de Janeiro, Brasil.

Club de Grabado de Montevideo.

Durazno, Uruguay.

Club de Grabado de Montevideo.

Centro Municipal de Exposiciones.

34 Salén Municipal de Expresion Pléstica.
1I Bienal de La Habana, Cuba.

A propésito de aquellos afios oscuros.
Catedra Alicia Goyena. Integrantes del Club
de Grabado de Montevideo.

Helsinki, Finlandia/Universidad de Ginebra,

Suiza/Arhus y Aalborg, Dinamarca. Qué
hacer por amor al arte. Performance Péndulo.
Instalacion Homenaje a Mandela.

Plaza Fabini. Primer Encuentro Latinoame-

ricano de Minitextiles. Centro de Tapiceria

Esta biografia (periodo 1976-2006) fue confeccionada a partir de la investigacion y la
posterior publicacién que llevd a cabo Olga Larnaudie para el catalogo de la undécima
edicion del Premio Figari, que recay6 sobre la artista Nelbia Romero. Fue publicado

por el Banco Central del Uruguay en agosto de 2006. El periodo 2006-2015 recoge las

investigaciones de Mariela Blanco.

1989

1992

1993

1994

1965

1998

Uruguaya (ceru). Instalacion textil Nelbia
Romero-Ana Tiscornia.

Centro de Exposiciones, Palacio Municipal.
El dibujazo.

Primer Encuentro Latinoamericano de Artes
Plasticas. Porto Alegre, Brasil.

Performance Péndulo.

Autom6vil Club del Uruguay.

Segunda Bienal de Artes Plasticas.

Salon Municipal de Exposiciones Subte.

I Bienal Municipal. Instalacion Garra charria.
Laberinto Café Concert. Arte en vivo.
Amarillo. Collage sonoro La noche de plomo,
de Asmus Tietchens.

Galeria del Notariado. Lo mejor de nosotras
mismas. Instalacién Sublimacion.

Museo Nacional de Antropologia. Indigenas
del Uruguay desaparecidos y descendientes:
imdgenes y pensamientos. Instalacion Materias
pendientes I II III.

Museo Municipal Juan Manuel Blanes.
Colectiva Apropiaciones, la otra mirada.
Instalacion In preesenti.

V Bienal de La Habana, Cuba. Museo Nacio-
nal de Bellas Artes. Instalacion

Mas alld de las palabras.

Ludwig Forum fiir Internationale Kunst,
Aachen, Alemania.

Instalacion Mas alld de las palabras.

Galeria Marozzini, San Juan, Puerto Rico.
Artistas contempordneos de Latinoamérica.
Museo de las Ameéricas. San Juan, Puerto
Rico. Instalacion Materias pendientes I II III.
Centro Cultural Sdo Paulo, Brasil. Moderni-
dade e contemporaneidade nas artes pldsticas.
Instalacion Ex-tensiones.

Centro Municipal de Exposiciones. 20 artis-
tas mujeres de hoy. Instalacién Ex-tensiones 1.
Plaza Matriz, peatonal Sarandi. Dia del Pa-
trimonio. Performance De la vaca inexistente
del escudo a su mesa.

Dia del Patrimonio. Intervenciéon urbana
Yo también soy patrimonio, ¢y usted? Nelbia

Romero-Alcides Martinez Portillo. Plaza

1998

1999

2000

2002

2003

2004

2005

2006

2008

Matriz, peatonal Sarandi.

Estudio Camnitzer, Valdottavo, Italia.
Desarrolla fotograbado.

Yo también soy patrimonio, ¢y usted?, parte IIL
Nelbia Romero-Alcides Martinez Portillo.
Sitio web para un Museo Virtual del Patri-
monio. Nelbia Romero-Alcides Martinez
Portillo. Museo Nacional de Artes Visuales.
Alianza Francesa. Ponga un toque de dis-
tincion en su casa. Nelbia Romero-Alcides
Martinez Portillo.

VII Bienal de La Habana, Cuba.

Instalacion Lunfardias.

Tercera Bienal de Paso de los Toros,
Uruguay. Integrarte.

Centro Municipal de Exposiciones Subte.

Gestos dispersos. Nelbia Romero-Ana Tiscornia.

Unién Latina. Ciclo Carpe diem.

Instalacién In memoriam.

Museo de Historia del Arte, Intendencia
Municipal de Montevideo. De la prehistoria
al siglo XXI, segundo tiempo.

Instalacioén Discurso xenofébico.

Junta Local de Paso de los Toros, Tacuarem-
bo. Excentra II. Homenaje a la mujer indigena.
Sala Saez, Ministerio de Transporte y Obras
Publicas. Estampa de grabadores.

Artistas por la memoria.

V Bienal de Artes Visuales del Mercosur,
Porto Alegre, Brasil. Instalacion Sur,
después de Gonzdlez Torres.

Centro Cultural de Espafia. lab.05-género.
Instalacion sonora Jermu.

Museo Municipal Juan Manuel Blanes.
Autorretratos contempordneos.

Espacio Figari. Premio Figari, Banco Central
de Uruguay. Exposicion de trayectoria.
Centro Municipal de Exposiciones Subte.
Soberbia y pasion.

Union Latina. Papel a la vista.

Divinae proporzione.

Sala de exposiciones del Ministerio de

Relaciones Exteriores. Exposicién Borde sur.

2009

2010

2012

2014

Curaduria: Jacqueline Lacasa. NN.
Direccion Nacional de Cultura del MEC.
Exposicién Uruguay, en el marco de Mues-
tras rodantes. Curaduria: Gustavo Tabares.
30 lecciones de geografia actualizada, 2008.
Centro de Artesania y Disefio Capilla de
Santa Maria, Lugo, Espafia. Exposicion
colectiva Borde sur (Artistas contempordneos
uruguayos). Curaduria: Jacqueline Lacasa. NN.
EAC, Temporada 1. Exposicion Mujeres
memoriosas. Iguales pero diferentes.

Sala de Exposiciones del Subte. Exposicion
El archivo del Monitor Pldstico. Direccion

y produccion general: Pincho Casanova

y Macarena Montafiez.

Arte BA, Buenos Aires, Argentina. Expo-
sicion colectiva Dixit Petrobras. Curaduria:
Andrea Giunta. 30 lecciones de geografia
actualizada, 2008.

PREMIOS Y DISTINCIONES

1975

1976

1978

1986

1989

1992

1994

2004

2005
2009

Premio Embajada de Israel. Concurso Nacio-
nal de Artes Graficas.

Premio Embajada de Francia. III Concurso
Nacional de Artes Gréficas.

Tercer premio, Audiovisual. I Encuentro
Audiovisual del Uruguay.

Seleccionada, Bienal Internacional de Dibu-
jos Rijeka, Yugoslavia.

Seleccionada, envio II Bienal

de La Habana, Cuba.

Premio Vestuario, Antimurga Bce.

Beca Estudio Camnitzer, Valdottavo, Italia.
Seleccionada, 2.? Bienal del Automovil Club.
Seleccionada, Bienal Municipal.

Beca John Simon Guggenheim Memorial
Foundation, Nueva York, EvA.

Premio a la trayectoria artistica,
Intendencia Municipal de Durazno.

Premio Figari, Banco Central de Uruguay.
Premio Morosoli de Plata. Fundacién Lolita

Rubial. Reconocimiento a la trayectoria.
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