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La obra de Héctor Solari mantiene desde hace muchos 
años una relación muy importante con el contexto de 
la violencia mundial. Son preocupaciones del artista, las 
guerras en los distintos puntos del planeta, las guerras en 
Medio Oriente, los atentados en distintos lugares del mun-
do, la dictadura uruguaya, su país de nacimiento, de los 
años 70 del siglo pasado, y también la situación de inequi-
dad de la mujer en tanto objeto sexual. En esta muestra 
en el Museo Blanes, bajo el nombre de Campos de Marte, el 
artista selecciona siete de sus últimas obras producidas en 
Alemania y presenta tres nuevas especialmente creadas 
para el Museo Juan Manuel Blanes.

Son las batallas interminables de la humanidad que 
aparecen y vuelven a aparecer en el mundo plástico de 
Héctor Solari. En sus dibujos, videos, coreografías e insta-
laciones, el tema es persistente, porque los derechos de los 
hombres son elementales.

Esta exposición Campos de Marte recoge varias de las 
propuestas de Solari en los últimos años y las denomina 
de esta forma, en tanto los campos de Marte son los espa-
cios donde los ejércitos se ejercitan, recuperan y descansan 
(por primera vez así denominados durante la República 
Romana, estando ubicados al norte de la muralla serviana). 
Entre las obras que se revisan están Té en Kabul, Mirando la 
guerra, La merienda, Coerper, SYNC, Eurídice, Diesseits. Nuevas 
son: Campos de Marte, Paisajes después de la batalla y Tereus 
y Filomela.

La violencia es representada por Héctor Solari a través 
de sus dibujos en blanco y negro (pastel y goma de borrar 
sobre papel), dibujos vinculados a un expresionismo que 
manifiestan el sentir del artista y su impotencia, o, su 
situación de bienestar, injusta y privilegiada en compara-
ción con los que padecen estos horrores. Los dibujos con 
juegos de luces y sombras duras recrean o refieren, sin ser 
explícitos, las cárceles de la dictadura uruguaya, vacías; 
allí donde hubo presos, el individuo no aparece, aparecen 
los espacios de reclusión, una relación directa con los 
acontecimientos ocurridos en aquellos años oscuros (Li-
bertad, 2010). El artista se refiere a un mundo dramático 

REPRESENTACIONES 
DE LA VIOLENCIA

Cristina Bausero

representado también por fotografías y videos en blanco 
y negro de ciudades destruidas (Catastrophes, Montevideo 
arde, 2002). En Té en Kabul o Mirando la guerra (2010, 2015) 
aparecen seres anónimos, muchas veces de espaldas, quie-
tos, seres que están allí, seres sufrientes de esas guerras 
que Solari representa. En el caso de Coerper, la coreografía 
presenta los cuerpos de los bailarines contorneándose de 
forma dolorosa. En SYNC o en Diesseits, la escenografía 
construida en una paleta de colores fríos, me recuerdan a 
las atmósferas de Blade Runner; aquí Solari completa esa 
mirada sobre nuestra sociedad, sobre la humanidad en 
guerra, distópica, injusta, colapsada, deteriorada o contami-
nada. Es el mundo futuro apocalíptico1 de Blade Runner que 
representa esa atmósfera tal como la obra de Solari y “…
que explora otras convenciones como la mujer fatal…”.2 En 
La Merienda, las “Barbies”, perfectas, que nos hablan sobre 
un mundo de mujeres bellas, literalmente de plástico, po-
drían completar esta referencia a Blade Runner, un parale-
lismo de esas y esos esclavos, ellas esclavas de un mundo 
misógino y patriarcal. Solari nos muestra esta atmósfera 
de una humanidad violenta y en decadencia en contraste 
con el mundo colorido de las “Barbies”, contraste estético 
con aquellos que el artista construye y expone en las otras 
representaciones. Estas mujeres que son una referencia a 
un modelo de mujer pervertido, se ven manipuladas por 
el artista hasta el horror, así como los replicantes se ven 
manipulados por el hombre en Blade Runner.

Diesseits, una instalación inmersiva que trabaja con 
videos y sonidos, induce la participación del público, y re-
construye paisajes en la medida que moviliza un elemento 
que es iluminado, así como las paredes, por los proyectores 
que muestran estas imágenes.

Héctor Solari presenta una obra comprometida con los 
derechos humanos, una obra que ciertamente nos atrapa 
estéticamente y nos hace reflexionar, que genera una si-
nergia de dolor que no ignoramos, una estética de la repre-
sión, de la guerra y el sufrimiento que aparecen expuestos 
en cada uno de esos Paisajes después de la batalla.

1. Blade Runner, dirección Ridley Scott, EEUU - Hong 

Kong, 1982, con guión de Hampton Fancher y David Webb 

Peoples, basados en la novela de Philip Dick.

2. Durán, J. (2019). La muerte en el cine. 50 películas sobre el 

deceso, Filmografías Esenciales. Barcelona: Editorial UOC.

Héctor Solari’s work has maintained for many years a 
very significant relationship with the global context of 
violence. The artist is concerned with the phenomenon in 
different parts of the planet: the wars in the Middle East, 
attacks in different parts of the world, the dictatorship in 
Uruguay, his home country, in the ‘70s of the last century, 
and also the situation of inequality of women considered 
as sexual objects. In this exhibition at the Museo Blanes, 
under the name of Campos de Marte, the artist selects sev-
en of his last works produced in Germany and presents 
three new ones especially created for the Museo Juan 
Manuel Blanes. 

The endless battles of humanity appear and reappear 
in  Héctor Solari’s plastic world. In his drawings, videos, 
choreographies and installations, the theme is persistent, 
because human rights are fundamental.

Campos de Marte gathers several of Solari’s propositions 
in recent years, and the name responds to the fields of 
Mars as the spaces where armies drilled, recovered and 
rested (so called for the first time during the Roman Re-
public, when they were located north of the Servian wall). 
Among the works revisited are Té en Kabul (Tea in Kabul), 
Mirando la guerra (Watching the War), La merienda (Barbie’s  
Meal), Coerper, SYNC, Eurídice (Eurydice), Diesseits. The new 
ones are Campos de Marte (Fields of Mars), Paisajes después 
de la batalla (Landscapes after the Battle) and Tereus y Filo-
mela (Tereus and Philomela).

Héctor Solari represents violence through his black 
and white drawings (in pastel and eraser on paper), which 
are linked to an expressionism that manifests the artist’s 
feeling and his powerlessness, or, what he considers his 
unfair and privileged well-being when compared to those 
who suffer these horrors. Drawings with plays of light 
and hard shadows recreate or refer, without being explicit, 
to the now empty prisons of the Uruguayan dictatorship; 
where there used to be prisoners, the individual is not 
featured; the spaces of seclusion appear instead, in a direct 
reference to the events that transpired in those dark years 
(Libertad, 2010). The artist refers to a torn world in his 

representations in black and white photographs and  
videos of destroyed cities (Catástrofes, Montevideo arde, 
2002). In Té en Kabul or Mirando la guerra (2010, 2015) 
anonymous beings appear, often seen from behind, mo-
tionless, suffering beings from those wars that Solari rep-
resents. In the case of Coerper, the choreography presents 
dancers contorting their bodies in a painful way. In SYNC 
or in Diesseits, the scenery, built in a palette of cool colors, 
calls to mind the atmosphere in Blade Runner1; here Solari 
rounds out his take on our society, on humanity at war, a 
dystopian, unfair, collapsed, deteriorated or contaminated 
world. Blade Runner’s apocalyptic future represents that 
atmosphere just as Solari’s work and “... explores other 
conventions such as the femme fatal...”.2 The perfect Bar-
bies in La Merienda tell us about a world of beautiful, liter-
ally plastic women, bringing this reference to Blade Runner 
full circle, in a parallel to those men and women slaves in 
a misogynist and patriarchal world. Solari portrays this 
atmosphere of a violent and decaying humanity in con-
trast to the colorful world of the Barbies. He provides an 
aesthetic contrast with the realities that the artist builds 
and exposes in the other representations. These women, 
a reference to a perverted woman model, are manipulated 
by the artist to the level of horror, just as the replicants are 
manipulated by humans in Blade Runner. 

Diesseits, an immersive installation that includes  
videos and sounds, invites public participation while re-
constructing landscapes as it moves an element that is 
illuminated by the images projected on it and the walls.

Héctor Solari’s oeuvre is committed to human rights, 
appealing to us aesthetically and making us reflect, gen-
erating a synergy of pain that we cannot ignore, the aes-
thetics of repression, war and suffering that are displayed 
in each of those landscapes after the battle.

REPRESENTATIONS 
OF VIOLENCE

Cristina Bausero

1. Blade Runner, directed by Ridley Scott, USA - Hong Kong, 

1982, with script by Hampton Fancher and David Webb 

Peoples, based on the novel by Philip Dick.

2. Durán, J. (2019).  La muerte en el cine. 50 películas sobre el 

deceso, Filmografías Esenciales. Barcelona: Editorial UOC.
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CAMPOS  
DE MARTE La Batalla de las Imágenes 

La guerra no acontece en los Campos de 
Marte de Héctor Solari. Sus campos de Marte 
son estepas, las batallas lejanas, aunque sean 
parte de la especie humana. 

Como en un esquema estratégico, vemos 
dibujos, postales de arte, títulos escritos 
colocados sobre una superficie roja. Presen-
timientos oscuros humean de los negros di-
bujos, atravesados por líneas, postes y caños 
dirigidos dispuestos sobre tanques; superficie 
dividida en cielo y tierra, la tierra, en este 
contexto, se imagina erosionada como resul-
tado de la dinámica endógena de las batallas, 
campos arados para las guerras venideras. 
Campos de Marte activados. 

Vemos a los actores de este plan en las 
postales de museos: los conquistadores, los 
luchadores, los vencedores, el dolor, los ca-
ballos, las armas. Héctor Solari escribe los 
títulos de las imágenes y eventos, globales 
y locales, en tarjetas postales en un orden 
arbitrario, ya que todos significan lo mismo: 
no se puede escapar de la deriva - y tampoco 
de la voluntad humana. 

Disfrutamos del Kahva.1

Los 33 Orientales 

Los orientales de Héctor Solari operan en 
Oriente Medio y no son héroes. Tampoco son 
imágenes, sino movimientos, vibraciones 
entre los conceptos y los mitos de los que 
provienen. 

Iconos en cartas postales: imágenes ma-
nejables, recuerdos de obras maestras, arbi-
trarias y creadas para servir a la historia. Las 
imágenes se ennoblecen convirtiéndose en 
conceptos que pueden ser entendidos en to-
das partes. Los eventos son intercambiables, 
el arte no. En estos Campos de Marte, en un 
país muy lejano, los bellos héroes y vícti-
mas del gran mundo están pinchados sobre 
el presente, junto a ellos los títulos parecen 
temblar, dibujados pictóricamente como el 
staccato de los acontecimientos, escritura, 
palabra y dibujo al mismo tiempo. La Batalla 
de Waterloo, el Grito de Gloria, San Sebastián: 
en la mirada irónica, los músculos brillan. 

Nos atragantamos –con– Té en Kabul. 

1. Café en árabe. 

CAMPOS DE MARTE
Christine Gruber | 2019 
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The Battle of Images 

The war does not happen on Héctor So-
lari’s Field of Mars. His Fields of Mars are 
steppes, battles far away, even if they are 
part of the human species.

As in a strategic scheme, we see draw-
ings, art postcards, written titles placed on 
a red surface. Dark premonitions smoke 
from the black drawings, crossed by lines, 
poles and directed pipes arranged on tanks; 
surface divided into heaven and earth, the 
earth, in this context, pictures itself eroded 
as a result of the endogenous dynamics of 
battles, plowed fields for the wars to come. 
Mars fields activated. 

We see the actors in this scheme on 
museum’s postcards: the conquerors, the 
fighters, the victors, the pain, the horses, 
the weapons. Héctor Solari writes the ti-
tles of the images and events, global and 
local, on postcards in an arbitrary order, 
since they all mean the same thing: you 
can’t escape drift – and you can´t escape 
human will either. We enjoy the Kahva.1 

The 33 Orientals 

Héctor Solari’s Orientals operate in the 
Middle East and are not heroes. They are 
not images, but movements, vibrations 
between the concepts and the myths 
from which they come. 

Icons in postcards: small-scale images, 
memories of masterpieces, arbitrary, and 
created to serve History. The images are 
rised by becoming concepts that can be 
understood everywhere. Events are inter-
changeable, art is not. 

In these Fields of Mars, in a very distant 
country, the beautiful heroes and victims of 
the great world are prickled on the present, 
and next to them the titles seem to tremble, 
drawn pictorially as the staccato of events, 
writing, word and drawing at the same time. 
The Battle of Waterloo, The Cry of Glory, 
Saint Sebastian: in the ironic gaze, the mus-
cles shine. 

We choked –with– Tea in Kabul.

FIELDS OF MARS 
Christine Gruber | 2019 

1. Coffee in Arabic
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Videos de una exposición en el Museo Blanes. Campos 
de Marte pone en escena una visión crítica del mundo con-
temporáneo. Esta muestra de video de Héctor Solari es en 
un museo de arte creado en el S. XX en el suntuoso predio 
construido en 18701 en el barrio Prado, alejado del circuito 
habitual de los museos del Centro de Montevideo. Nota-
ble extrañeza, un artista uruguayo residente desde hace 
décadas en Alemania, cuya muestra de audiovisual tecno-
lógico se instala en un espacio museístico vinculado a los 
tiempos modernos. Su formación de arquitecto, vinculado 
a las artes escénicas y particularmente la danza contem-
poránea, sitúa a Solari en un lugar particular del arte con-
temporáneo. Esta exposición remite a regiones lejanas, en 
apariencia exóticas, cuyas representaciones nos refieren 
un mundo contemporáneo en conflicto. Las obras exponen 
un malestar en el arte que hacen referencia a una serie de 
textos sobre guerras, invasiones, apropiaciones, como una 
memoria sobre la condición del hombre en su relación con 
el otro en vínculo con las máquinas de guerra y el propio 
cuerpo. Una diversidad nacional e ideológica que determi-
na cuestionamientos a partir de un relato enfocado en la 
imagen técnica sobre cuerpos y máquinas. Es el acto de 
escritura audiovisual a través de sus variadas materialida-
des, dispositivos y lenguajes, que van construyendo la na-
rrativa propia de Solari. El dibujo, la fotografía, la imagen 
video, encuentran su puesta en escena en la práctica de la 
instalación y el video expuestos en el Museo Juan Manuel 
Blanes de Montevideo.

I. Cuerpos y máquinas. Los videos dispuestos en la Sala 
Freire responden a una serie de cuadros electrónicos, cu-
yas estaciones exponen trayectos a través de ejes temáti-
cos vinculados a la acción del hombre contra el hombre. 
La representación del cuerpo humano, los usos de la tec-
nología, el deterioro del entorno natural, son parte de una 
reflexión que incluye los usos del video como ensayo so-
bre la contemporaneidad. En su momento, fue el tema de 
la historia reciente, cuando Solari repasaba una memoria 
sobre la acción de la dictadura militar en el Uruguay, en 
la reconstrucción del siniestro espacio de cautiverio de la 
prisión Libertad en Montevideo2. Ahora es la visión crítica 
de un entorno globalizado que no cumple con las promesas 
de un mundo mejor. 

La sala Freire del Museo Blanes consiste en un cubo 
blanco propiamente dicho según la categoría espacial del 
arte contemporáneo. Aquí es donde se instala una serie de 
obras que resignifican este particular espacio en que la luz 
y la imagen de las pantallas digitales resultan un proceso 
de iluminación desde el interior de los aparatos. Un dispo-
sitivo diferente, en efecto y forma, a la proyección frontal. 
Esta escena expositiva combina la luz natural incidente 
del techo de la sala con la imagen tiempo de los monito-
res. Dos tramas, la cenital sectorizando la luz incidente 
del exterior y la imagen técnica. El contraluz y la imagen 
tiempo electrónica forman el marco escénico y espacial. 
Una decisión significativa, pues suele ser común pensar en 
el black out como lugar común para exponer video, lo que 
no es el caso de este montaje que concierta ambas fuentes 

LOS CAMPOS DE MARTE 
DE HÉCTOR SOLARI
Jorge La Ferla

1. “El Ingeniero Juan Alberto Capurro proyecta en 1870 una 

villa palladiana para el Dr. Juan Bautista Raffo, propietario 

del predio. El edificio es desde 1975 Monumento Histórico 

Nacional y testimonio vivo de aquellas villas de fines del 

siglo XIX.” http://blanes.montevideo.gub.uy/museo

2. En ese momento Catástrofes Libertad (2004) ofrecía una 

posición divergente, ética y política, y proponía con sutileza 

otra lectura de esa memoria reciente del Uruguay. Sutil y 

muy diversa a la saga de largometrajes que vienen tratando 

el tema, por ejemplo Doce años.
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de luz. El conjunto despliega una visión retrospectiva de la 
obra de Solari a partir de siete videos, algunos de los que 
se volvieron a editar para esta exposición. Si bien se trata 
de los mismos archivos, se modifica el significado según la 
pieza haya sido originalmente para pantalla o instalativa, 
al ser exhibidas en este conjunto en sala, para un visitante 
al que se le propone movimiento de mirada, cuerpo y pen-
samiento.

Podemos considerar SYNC (página 72), COERPER (página 
68), La Merienda (página 60) y Euridice (página 76) como el 
grupo de obras que pone en escena incisivas miradas sobre 
el cuerpo humano en su forma y en las maneras posibles 
de representarlo. El epicentro de los tres cuadros de SYNC 
es la acción performática de un actor que se mueve entre 
dos cuadros. La articulación del movimiento de los obje-
tos tecnológicos, en su versión video, parece que conme-
mora el legendario recurso del deus ex machina del teatro 
griego. La obra escénica original queda en el desencuadre 
y reformula el diseño espacial de la pieza original, una 
instalación de tres canales. Es el montaje de la máquina 
orgánica humana con la artificial creada por el hombre, 
que recuerda el sueño de los autómatas del siglo XVIII. Los 
artilugios de la representación teatral, una tecnología casi 
divina, aportaba en el escenario otros cuerpos mecánicos 
y se fue derivando a lo largo del tiempo en otros aparatos 
que pudiesen mimetizar, reemplazar, trascender el cuerpo 
humano. Un organismo, cuyo devenir existencial es su de-
terioro orgánico y funcionamiento limitado que anteceden 
al final irreversible. Estos vínculos del cuerpo con la tec-
nología que trata SYNC contienen otras secuelas. Es Coerper 
que trata sobre las incisiones de un organismo herido en 

que las cicatrices son resultado de intervenciones y obla-
ciones que marcan la cartografía del hombre en el único 
testimonio material de la existencia, es decir, su propio 
cuerpo. Coerper también es parte del conjunto de obras que 
se inician en el dibujo, que luego es grabado por la cámara, 
en este caso, para un diseño ilustrado del cuerpo. El trazo 
manual deriva en icono técnico, y así es como lo quirográ-
fico deriva de imagen técnica a maquínica como resultado 
de la tensión hombre – artefacto, problemática recurrente 
en la obra de Solari.

En la distinguida mesa de La Merienda, se planta otro 
cuerpo contemporáneo, el de Barbie, la muñeca de marca 
por excelencia, a esta altura un mito que remite al bran-
ding de los juguetes infantiles. Un objeto fetiche post tran-
sicional, que responde a valores sociales y raciales, todo 
un hito del mercado por su masividad y por los valores 
que contiene y transmite. La aparente banalidad de las 
muñecas se contrasta con su inclusión en la ambienta-
ción de la fina mesa preparada para la ceremonia de un té 
europeo. La porcelana y los cubiertos de noble metal son 
las derivaciones de este contraste entre la marca del plás-
tico y la tradición. El montaje visual de cámara se releva 
en la lectura de los textos de Ovidio y de Heiner Müller. 
Este intertexto crítico, obsceno y ominoso, abisma con su 
retórica el inocente cuerpo de Barbie en los placeres de la 
carne y enajena su figura y sus funciones3. Un corrimiento 
significativo de un mundo infantil bello a partir del mon-
taje de los textos leídos que agregan densidad y remiten 
a una visión crítica del mito del hombre, del cuerpo y sus 
representaciones. 

Eurídice continúa las búsquedas de Solari, en que se 

combinan danza, texto y video, reunidos para el espacio 
teatral. Para el caso, la reminiscencia a la historia de Orfeo 
y Eurídice, pero cuya visión del mito opera entre la belleza 
del cuerpo femenino y extraños paisajes. Originalmente, 
la pieza fue concebida para un espectáculo coreográfico en 
su convivencia en tiempo real con bailarines en escena. El 
inicio con la performer en ralentí y su reflejo en el vidrio 
dan forma a un cuadro estetizante que se continúa por los 
áridos paisajes donde ocurre la tragedia. Estas imágenes 
hápticas, en su textura y abstracción, refieren a la escena 
de los periplos de Orfeo en su búsqueda infructuosa de su 
amante, acciones que no se ven y que quedan en el fuera 
de campo. En esta nueva edición del video, queda la con-
junción de la trama visual en video con el texto original. 
El sonido acompasado comenta la tragedia de los persona-
jes, de los cuerpos de carne y mármol, como retórica de la 
imagen electrónica. Esta obra, realizada originalmente para 

una performance escénica, ahora es expuesta autónoma-
mente como un video danza propiamente dicho.

II. Noticias de la guerra
Té en Kabul (página 32), siendo parte de esta serie, marca 
una línea de fuerza como otro conjunto temático en la 
obra de Solari. La imagen de base proviene de los dibujos 
registrados por la cámara que luego es editada en algo que 
resulta en una animación, pero en un tempo lento y pau-
sado, diverso al vértigo de la clásica animación cuadro por 
cuadro. Asimismo, es radical la diferencia con la manera 
televisión y su mecanismo de conversión en espectáculo 
de las noticias. El conflicto bélico, en este caso en Asia del 
Sur, es mediatizado en extremo, y responde a la ideología 
de los medios masivos que representan los intereses del 
poder. La presencia continua de estas guerras lejanas en 
la labor periodística es parte de un paisaje mediático. El 
televidente observa entretenido imágenes de conflictos 
bélicos, por ejemplo de la compleja trama de la guerra en 
Afganistán, de la que no sabe demasiado.4 

Esta vez no es la merienda con las muñecas sobre la 
mesa, sino el té en la capital de una nación ocupada, con 
un gobierno provisional en que los buenos pueden ser los 
malos, y estos los que se presentan como el bien. Ante la 
falta de imágenes de un país colapsado, estos dibujos son 
los que proponen un imaginario y una visión que sugie-
re dudas sobre lo que acontece. Lo peor no se ve, pero es 
vislumbrado por el trazo de imágenes quirográficas que se 
refieren a una región en guerra. El método de reconstruc-
ción de los hechos a los que remite la obra de Solari es 
elocuente y opera como crítica a un mundo en conflicto y 
a las maneras en que los medios producen noticias y las 
hacen circular.5 

Imágenes de la planta del museo como tal y de la muestra, 

además de las obras y su esquema proyectual expositivo

3. Otro caso de referencia es Barbie también puede estar triste, 

corto de Albertina Carri, Argentina, 2001, en que también se 

aparta de las convenciones de la animación, y rompe el mito 

de inocencia y labilidad del ícono preferido de las niñas, y 

desarrolla una trama que ironiza sobre funciones pornográ-

ficas entre Barbie, Ken y un tercer personaje transgénero.

4. La invasión soviética, la creación de las milicias talibanas, 

la incursión de la coalición de las fuerzas occidentales, el caos 

y el desmembramiento reinantes, forman parte de una guerra 

lejana y desconocida. A menudo llegan los informes de atro-

cidades cotidianas que provienen de esta nación fragmentada, 

y de su ciudad capital, invadida por tropas extranjeras desde 

hace décadas.

5. Es de notar que no abundan en América Latina obras 

cuyo tema se concentre en esas regiones o conflictos bélicos 

mundiales. Podemos citar la serie de fotografías, videos e ins-

talación Caballos de Goethe, del brasileño Arthur Omar, cuyo 

origen son registros in situ tomados en Afganistán en 2002. 

Si bien esos registros no tratan sobre la guerra directamente, 

se refieren a esas invasiones a partir de lecturas antropoló-

gicas de las justas entre jinetes del talibán en las montañas 

del norte del país. Nos referimos a la puesta que tuvo lugar 

en Buenos Aires en 2016 http://edbim.com.ar/memoria/

cineexpandido-eje.php?data=133-133-133
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Es en esta línea que Mirando la guerra (página 46) tra-
ta sobre esos conflictos bélicos en esa región del mundo, 
siempre sobre la base del dibujo, que llevan, esta vez, a 
fuerzas blindadas que atraviesan superficies desérticas. 
Hay un imaginario revisitado, asociado al cine de largo-
metraje, como las ficciones alrededor de los cuerpos de los 
tanques de la Segunda Guerra Mundial. Paisajes diversos 
como lo fue la batalla de Stalingrado, en el mundo blanco 
del invierno soviético, o las del desierto del norte árabe 
de África. El periodismo, y luego el cine, generaron otros 
imaginarios propios de estas batallas. Mirando la guerra 
recuerda las ficciones en torno de las incursiones del ma-
riscal Rommel por la arena del desierto. La escena parece 
la misma, pero es la alegoría de un tiempo presente. Aho-
ra los tanques son modernos, manejados por un sistema 
computarizado, y saben que están siendo observados a 
simple vista por los habitantes de las dunas. Las máquinas 
de Occidente invaden el desierto de Oriente y, si bien las 
noticias sobre la guerra figuran en la sección de noticias 
internacionales, son escasas las imágenes directas sobre 
estas incursiones violentas. Esta mediatización de con-
flictos lejanos se caracteriza por la falta de análisis en que 
la distancia es una excusa poco creíble y consiste en una 
deuda con el análisis eludida por los medios globales. Las 
barbaries habituales de estas guerras son siempre imagi-
nables y la falta de imágenes reivindica el recurso de algu-
nos periódicos a la ilustración cuando tienen acceso a su-
cesos que no se pueden mostrar en imágenes de cámara.6 
Son las tramas que operan en estas obras, la del grabado, 
reconvertido en imagen video, entre la óptica y lo háptico, 
y en su paso entre imágenes, del dibujo y el video, en que 
se vislumbran detalles, siluetas, desencuadres ominosos. 

Por su parte, Paisajes después de la batalla (página 56) 

es una pieza creada especialmente para esta muestra, que 
retoma esta temática y es parte de la serie sobre lo bélico 
que amplía la visión de las máquinas de guerra en los pai-
sajes desérticos de Oriente a su incidencia depredadora en 
la naturaleza de nuestro planeta. La elocuencia del dibujo 
releva una crítica a los sucesos de la guerra y a la pérdida 
de confianza en las imágenes de cámara, en sus dudosos 
testimonios de una verdad nunca mostrada. El trazo de la 
mano y su captura en cámara revelan reconstrucciones ve-
rídicas de un fuera de campo ominoso sobre la guerra. Es-
tas obras presentadas bajo la forma monocanal recuerdan 
Catástrofes Libertad en que Solari reconstruía un lugar y los 
tiempos de plomo de la dictadura en uno de los lugares de 
cautiverio, como el penal Libertad en Montevideo, donde 
se produjeron todo tipo atrocidades. Nuevamente está el 
recurso de la trama original de la pluma, y el dibujo y el 
grabado están en el origen de una memoria de registros 
sobre el horror. Ahora, en tiempos de democracia, este 
conjunto testimonia sobre guerras extrañas, cuyas noticias 
llegan a través de los medios, que funcionan a partir de 
su lenguaje de espectáculo. Estas siete piezas de video son 
parte de una narrativa opuesta sobre un mundo contempo-
ráneo en que los conflictos territoriales, las usurpaciones 
y la violencia expanden sus efectos al planeta. El deterioro 
del hábitat natural es consecuencia de estas guerras. Es el 
video, en sus procesos de manipulación, que transfigura la 
retórica de los medios masivos. Solari desarma las noticias 
y su efecto de espectáculo. Es la medida de corta duración 
de los videos, que reafirma la sintagmática del sin fin, el loop 
es la medida del tiempo continuo y expositivo de cada obra. 

Una mención aparte merece la obra Campos de Marte (pá-
gina 10) que se sitúa entre La Merienda (página 60) y Paisaje 
después de la batalla. Las postales de museos, los dibujos, los 

textos y su tipografía, el mapa, proponen una cartografía 
que resalta un diseño vinculado a lo gráfico. La disposición 
en el muro propone una puesta en página que nos remite 
a un híbrido entre una práctica asociada al libro de artista 
y al diseño editorial. Es la trama de estas obras en papel 
intervenido, que dialogan y pausan la serie de los videos. 
Esta vez las disquisiciones sobre la guerra, la intolerancia, 
las invasiones, los saqueos, forman parte de un mapa que 
no necesita de la imagen electrónica, y su elocuencia des-
taca la efectividad del diseño gráfico. Es significativo ver 
marcada la zona, “Campos de Marte”, sobre el antiguo tra-
zado del mapa de Montevideo, pues recuerda las primeras 
cartografías de la última y fatal incursión de Juan Díaz de 
Solís en la costa oriental del río. Un campo de batalla en 
que el conquistador fue aniquilado sin piedad, y que cons-
tituye un hecho sangriento fundacional en la historia del 
Río de la Plata. Serían cinco siglos de cartografías sobre 
campos de guerra en que se dirimen situaciones de horror 
y gloria en la batalla, la estrategia de exterminio del otro 
y la belleza de la justa. Algo que se aplica a estos nuevos 
Campos de Marte que dirime la obra de Solari en el Museo 
Blanes, otro espacio de batalla que confronta las fuerzas 
del campo del arte.

Campos de Marte está instalada en dos salas no conti-
nuas del museo, con un intermedio en Filomela (página 90) 
que se despliega en una de las paredes entre ambas salas. 
Se trata de una intervención en carbonilla y pastel. El nom-
bre Tereus, con manchas negras y un rojo de sangre, figura 
en un lado del lienzo junto a la inscripción tipográfica, Fi-
lomela. La referencia al texto de Ovidio y los hechos referi-
dos de la violación y mutilación de Filomela por su cuñado 
Tereus, provienen de los textos de Karl Philipp Moritz, La 
huella de la belleza (S. XVIII), una alegoría que contextualiza 

los extremos posibles de la representación y sus límites, 
entre la violencia en el cuerpo y las maneras de represen-
tarlos en la escena del arte. Es lo que plantea precisamente 
la intervención como una ética de la creación vinculada al 
mito, el amor y la destrucción, leitmotiv en la obra de Sola-
ri. Se trata de otra incisión quirográfica en el cuerpo de los 
hombres y la piel del Museo; es el entreacto y la frontera 
que señala Filomela entre las dos salas de Campo de Marte.

III. Aquí y allá. Diesseits (página 80) se despliega en la 
sala Dumas Oroño del Museo Blanes. Se trata de una ins-
talación propiamente dicha, pues ofrece una experiencia 
inmersiva que hace a la esencia de la práctica de la insta-
lación. Diesseits es una obra aparte, en todo el sentido de la 
palabra, para empezar, por su distancia física y autonomía 
con el conjunto de las ocho piezas de la sala Blanes. En 
este caso, el movimiento del espectador se sumerge en una 
experiencia de percepción en tiempo y espacio en que se 
pierden las referencias. Es la inmersión del visitante en 
una zona desconocida donde se pierde la noción del lu-
gar real. Las paredes de imágenes proyectadas y el sonido 
envolvente incentivan el extrañamiento. Es en el despla-
zamiento que se va cargando la información sensorial en 
que las coordenadas físicas reales se vuelven ilusorias. El 
techo, el piso, las paredes con las proyecciones, son el há-
bitat escénico que propone Diesseits. El deambular por este 
cubo de imágenes, proyectadas y en fuga sobre las paredes, 
presenta límites físicos y de mirada confusos. El diseño de 
la escena, con los cinco proyectores y los haces lumínicos, 
es el terreno a recorrer físicamente con los sentidos de 
una experiencia intramuros; al perderse las coordenadas 
de ubicación, se disparan otros imaginarios. Inmerso en 
cuerpo y percepción, el visitante va generando una imagen 

6. El cine de ficción y ciertas vertientes del documental 

ofrecen un remanido tratamiento sobre estos largos conflic-

tos en Oriente Medio que reafirma visiones maniqueístas. 

Notables excepciones son el video arte 11 de septiembre de 

la videoartista chilena Claudia Aravena (2002). Otro caso 

notable es el film Essential Killing de Jerzy Skolimovski 

(2008), largometraje que propone una mirada crítica sobre 

las maneras de ver al otro. Se trata de una crítica feroz a 

todos los actores de la historia, y a las instancias en que el 

relato tradicional presenta estos conflictos con un punto de 

vista del espectáculo.

https://es.wikipedia.org/wiki/Belleza
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mental en el devenir de las tramas circundantes, las vistas 
urbanas, el sonido procesado de un aparente cotidiano. 
Una lectura y experiencia que cambian cada vez que se 
entra y circula por este espacio ficticio e indefinible des-
plegado en una caverna en que la instalación se dispone en 
todo su sustento conceptual.

IV. El audiovisual en el museo. La obra de Solari a lo 
largo de estas últimas décadas muestra diversos recorri-
dos, que van del dibujo y la imagen analógica a la digital, 
en que la exhibición en sala y la instalación establecen la 
escena expandida de una obra gráfica y en video que se 
despliega en esta exposición. Es de destacar la incursión 
de la imagen técnica en el museo, que vincula esta exposi-
ción con el concepto de la muestra que aconteció durante 
el mismo año, El mundo entero es una Bauhaus en el Museo 
Blanes. Aquel despliegue objetual, de archivos, diseños y 
maquetas, fue la documentación expuesta de la escuela 
alemana que incorporó visionariamente la imagen técnica 
en su práctica de arte y diseño. Fue entre Berlín y Moscú, 
junto a la experiencia memorable de Vkhutemas, en que es-
tos movimientos innovadores consideraron a finales de la 
tercera década del S. XX a la fotografía, el diseño y el cine 
como parte de una praxis comprensiva. Si bien la televi-
sión no existía como tal, la imagen electrónica luego sería 
parte de esta saga, tanto como el multimedia en el que el 
video es uno de sus nexos. Es en el ámbito museístico que 
se exponen estos vínculos históricos que surgieron hace 
un siglo en Europa.7

Solari es parte de la historia del videoarte en el Uru-

guay, el movimiento que ha marcado el arte contemporá-
neo en el país y a nivel internacional, y continúa el ante-
cedente que señaló en su momento el cine experimental 
uruguayo8. Desde sus inicios a comienzos de los años 809, 
hasta el momento actual, son numerosos los autores y las 
obras que han formado este repertorio notable. Varios de 
aquellos pioneros continúan produciendo al día de hoy, 
ya sea video, otros haciendo cine, otros ocupándose de la 
gestión cultural. De hecho, fue el video el que se destacó 
frente a una escasa producción de un cine de largometraje 
y televisión durante el período de la dictadura y en los 
primeros años de la democracia. La presencia del videoar-
te uruguayo en encuentros, festivales, ciclos en salas y 
espacios de arte en ámbitos nacionales e internacionales, 
ha marcado tres décadas de un derrotero que se destaca 
por la independencia productiva y la experimentación a 
ultranza10. Solari es parte de este movimiento de las artes 
audiovisuales experimentales, cuya obra reivindica y afir-
ma esos principios en tiempos en que la homogeneidad 
digital ha amalgamado los soportes analógicos. Si bien ya 
es complejo hablar con propiedad de cine experimental o 
videoarte, sigue existiendo una producción de materialida-
des combinadas. Frente al auspicioso crecimiento del cine 
de largometraje en Uruguay, también en soporte digital, 
estos antecedentes del audiovisual experimental, bajo la 
forma de duraciones breves en su práctica monocanal y en 
el dispositivo de la instalación, siguen destacándose como 
expresiones formalmente originales y críticas ideológica-
mente, en sus lecturas incisivas sobre un mundo contempo-
ráneo en crisis. Es el caso de esta exposición de Héctor Solari.

7. Alfred Barr, fundador y director del MoMA, viaja y conoce 

de cerca ambas experiencias, y fue esta institución una de 

las primeras que incorpora la imagen maquínica en sus 

actividades y colecciones, a partir de 1935, con la creación 

de su departamento de cine. Luego vendrían la fotografía 

y el video.

8. Ver “SODRE. El Tercer Festival Internacional de Cine 

Documental y Experimental”, ISMO ISMO ISMO. Cine expe-

rimental en América Latina, Lerner, Jesse y Piazza Luciano 

(eds.) (2017). University of California Press.

9. Ver Dinamarca, Hernán El video en América Latina. Actor 

innovador del Espacio Audiovisual. (1990). CEMA, Fundación 

de Cultura Universitaria, Montevideo; Casas, Ricardo; 

Dacosta, Graciela. Diez años de video uruguayo. (1996). GEGA, 

Montevideo; La condición video. 25 años de videoarte en el 

Uruguay; Centro Cultural de España, Montevideo, 2007.

10. Es el mismo caso para el cine experimental uruguayo 

de un derrotero trascendente. Fue de referencia la inves-

tigación y exposición INTERSTICIOS. Cuerpos políticos, 

estrategias conceptualistas y experimentalismos cinematográficos. 

(2019). Elisa Pérez Buchelli /May Puchet/Ángela López 

Ruiz. Guillermo Zabaleta, Centro Cultural de España, 

Montevideo.
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Videos of an exhibition at the Blanes Museum. Campos 
de Marte (Fields of Mars) stages a critical view of the con-
temporary world. This video exhibition by Héctor Solari 
is held in an art museum created in the 20th century in 
a sumptuous estate built in 18701 in the Prado neighbor-
hood, away from the usual museum circuit in the center 
of Montevideo. A notable oddity, a Uruguayan artist who 
has been living in Germany for decades holds his tech-
nological audiovisual exhibition in a museum space as-
sociated with modernity. His background in architecture 
studies and his relation to the performing arts, particular-
ly contemporary dance, place Solari in a unique position 
within modern art. This exhibition alludes to distant, 
apparently exotic regions whose representations bring to 
light a conflict-ridden world. The works convey in art an 
unease that echoes a series of texts about wars, invasions 
and appropriations, like a memory about the condition of 
mankind and the relationship between individuals and 
war machines and the body itself. A national and ideo-
logical diversity brings about a questioning that focuses 
on the technical image of bodies and machines. It is the 
act of audiovisual writing through its varied materialities, 
devices and languages which builds Solari’s own narrative. 
Drawing, photography and video are staged through the 
practice of installation and screening deployed in the Mu-
seo Juan Manuel Blanes in Montevideo. 

I. Bodies and machines. The videos arranged in the 
Freire Room correspond to a series of electronic images, 
whose stations establish paths through thematic lines re-
lated to the action of man against man. The representation 
of the human body, the uses of technology, the deteriora-

tion of the natural environment are all part of a reflection 
that includes the use of video as an essay on contempo-
raneity. Some time ago, the subject was recent history, 
as Solari reviewed a report on the action of the military 
dictatorship in Uruguay, with a reconstruction of the om-
inous space of captivity in the Libertad prison in Monte-
video2. Now, the subject has become the critical vision of 
a globalized society that has not fulfilled its promises of a 
better world. 

The Freire room of the Blanes Museum consists of a 
white cube according to the spatial category of contempo-
rary art. The series of works installed here re-signify this 
particular space as the light and the image of the digital 
screens act as a lighting system from inside the monitors. 
It is a different device, in effect and shape, to frontal pro-
jection. This exhibition scene combines the natural inci-
dent light from the ceiling of the room with the time-im-
age of the monitors. Two weaves, one from the zenith sec-
torizing the incident light from outside and the technical 
image, the backlight and the electronic time-image form 
the scenic and spatial framework. A significant decision, 
as black out is the common resource in video exhibits, but 
not the case of this montage that combines both light 
sources. The entire assembly displays a retrospective view 
of Solari’s work based on seven videos, some of which 
were re-edited for this exhibition. Although the files are 
the same, the meaning is modified when displayed in this 
room, depending on whether the piece was originally for a 
screen or installation, as the visitor is allowed movement 
of gaze, body and thought.

We may consider SYNC (page 72), COERPER (page 68), 
La Merienda (page 60) and Euridice (page 76) as the group 

HÉCTOR SOLARI’S 
FIELDS OF MARS
 
Jorge La Ferla

1. “Engineer Juan Alberto Capurro designed in 1870 a Palla-

dian villa for Dr. Juan Bautista Raffo, owner of the property. 

The building has been a National Historic Monument since 

1975 and is living testimony of the villas of the late ninete-

enth century.” http://blanes.montevideo.gub.uy/museo

2. At that time, Catástrofes Libertad (Libertad Catastrophes) 

(2004) offered a divergent, ethical and political position, and 

subtly proposed another reading of that recent memory of 

Uruguay. Subtle and very different from the saga of feature 

films that have been dealing with the subject, for example 

Doce años (Twelve years).



2928CAMPOS DE MARTE  HÉCTOR SOLARI

of works that stages incisive gazes at the human body 
form and the possible ways of representing it. The epi-
center of the three SYNC frames is the performance of an 
actor that moves between two frames. The articulation of 
the movement of technological objects, in their video ver-
sion, seems to commemorate the legendary Greek theater 
resource of deus ex machina. The original scenic work re-
mains misframed and reformulates the space design of the 
original piece, a three-channel installation. It is the as-
sembly of the organic human machine with the artificial 
man-made one, recalling the automaton fantasies of the 
18th century. The contraptions of theatrical performance,  
a nearly divine technology, eventually gave rise to me-
chanical bodies on stage, and this eventually evolved into 
other devices that could mimic, replace, transcend the hu-
man body, an organism whose existential evolution is its 
organic deterioration and increasingly limited functioning 
that precede the irreversible end. These connections of 
the body with technology addressed in SYNC have sequels. 
It is Coerper that deals with the incisions in an injured 
organism where the scars are the result of interventions 
and oblations that shape a map of man in the only mate-
rial testimony of existence, that is, his own body. Coerper 
is also part of the set of works that begin with a drawing, 
which is then recorded by the camera, in this case, for an 
illustrated design. The manual stroke becomes a techni-
cal icon, and this is how the chirographic derives from a 
technical image to a machine as a result of the man-arti-
fact tension, a recurring problem in Solari’s work.

At the fancy table in La Merienda, a different contem-
porary body is planted, that of Barbie, the quintessential 
doll turned into a myth, in a wink to the branding phe-
nomenon in children’s toys. A post-transitional fetish 
object, which responds to social and racial values, a mile-
stone in the market for its massiveness and for the values 
it contains and conveys. The apparent banality of the doll 

is contrasted with its inclusion in the setting of the fine 
table prepared for a European tea ceremony. Porcelain 
and fine metal cutlery are the expressions of this con-
trast between the plastic brand and tradition. The visual 
set up of the camera is contextualized by reading of the 
texts by Ovid and Heiner Müller. This critical, obscene and 
ominous intertext, sinks with its rhetoric the innocent 
body of Barbie into the pleasures of the flesh alienating 
its figure and its role3. A significant shift from a beautiful 
children’s world, due to the addition of voice-over texts 
that add density and convey a critical view of the myth of 
man, the body and its representations. 

Eurídice continues Solari’s searches, in which dance, 
text and video are combined for the theater space. For 
that matter, it is reminiscent of the story of Orpheus and 
Eurydice, but its vision of the myth operates between the 
beauty of the female body and strange landscapes. Origi-
nally, the piece was conceived for a choreographic show 
with dancers on stage in real time. The start with the idle 
performer and her reflection in the glass forms an aes-
thetic image that continues through the arid landscapes 
where the tragedy occurs. These haptic images, in their 
texture and abstraction, refer to the scene of Orpheus’ 
journeys in his fruitless search for his lover, actions that 
are not seen and are left out screen. In this new edition of 
the video, what remains is the conjunction of the visual 
video plot with the original text. The accompanying sound 
offers comments about the tragedy of the characters, of 
the flesh and marble bodies, as rhetoric of the electronic 
image. This work, originally created for a stage perfor-
mance, is now exhibited autonomously as a dance video.

II. War News
Té en Kabul (Tea in Kabul, page 32), part of this series, 
marks a line of force as another theme in Solari’s work. 

The base image comes from drawings recorded by the 
camera which are then edited into what results in an an-
imation, but in a slow and leisurely tempo, different from 
the vertigo of classic frame-by-frame animation. Likewise, 
there is a radical difference with the television mode and 
its mechanism to convert news into a show . The war, in 
this case in South Asia, is extremely mediated, and re-
sponds to the ideology of the mass media that represent 
the interests of the power elite. The continued presence of 
these distant wars in journalistic work is part of a media 
landscape. The viewer observes entertaining images of 
war conflicts such as the complex plot of the war in Af-
ghanistan, about which they do not know much.4 

This time it is not about the snack with dolls at the 
table, but tea in the capital of an occupied nation, with 
a provisional government in which the goodies may be 
the baddies, and the latter may present themselves as 
the good. In the absence of images of a collapsed coun-
try, these drawings propose an imagery and a vision that 
brings what is happening into question. The worst is not 
seen, but it is glimpsed by the tracing of chirographic im-
ages that represent a region at war. The method of recon-
struction of the facts referred in Solari’s work is eloquent 
and operates as a criticism of a world in conflict and the 
ways in which the media produce and circulate news.5  

It is along this line that Mirando la guerra (Regard-
ing the war, page 46) deals with the armed conflicts in 
that region of the world, always on the basis of drawing, 
which shows, this time, armored forces that cross desert 
surfaces. There is a revisited imagery, associated with 
feature films, such as fictions around the bodies of World 
War II tanks. There are various landscapes, such as the 
battle of Stalingrad, in the white world of the Soviet win-
ter, or those of the desert of northern Arab Africa. Jour-
nalism, and then cinema, generated other imagery of these 
battles. Mirando la guerra recalls the fictions around the 

incursions of Marshal Rommel through the desert sand. 
The scene looks the same, but it is the allegory of a pres-
ent time. Now the tanks are modern, managed by a com-
puterized system, and they are being observed by the dune 
inhabitants. The machines of the West invade the desert 
of the East and, although news about the war appear in 
the international news section, there are few direct imag-
es of these violent incursions. This media representation 
of distant conflicts is characterized by the lack of analysis 
for which remoteness is hardly a believable excuse. The 
barbarism of these wars is always imaginable and the 
lack of images justifies the use of illustration by some 
newspapers when they have access to events that cannot 
be shown in camera images.6 These are the weaves that 
operate in these works, that of recording, reconverted into 
video image, between optics and the haptic image, and in 
their passage between images, that of drawing and video, 
in which details and silhouettes are glimpsed in ominous 
misframings.  

In turn, Paisajes después de la batalla (Landscapes after 
the Battle, page 56) is a piece created especially for this 
exhibition, which resumes the theme about war and is a 
part of the series, expanding the vision of war machines 
in the desert landscapes of the East to its predatory inci-
dence in the nature of our planet. The eloquence of the 
drawing conveys a criticism of the events of the war and 
a loss of confidence in camera images and their doubtful 
testimonies of an ever-hidden truth. The hand-drawn 
strokes and their capture on camera reveal true reconstruc-
tions of an ominous out-of-field about the war. These 
works in the single-channel format recall Catástrofes Lib-
ertad in which Solari rebuilt a site and the violent times 
of the dictatorship in one of the places of captivity, the 
Libertad prison in Montevideo, where all kinds of atroci-
ties were committed. Once more there is the resource of 
the original pen strokes, and drawing and recording are at 

3. Another case in point is Barbie también puede estar triste, a 

short film by Albertina Carri, Argentina, 2001, in which she 

also departs from the conventions of animation, and breaks 

the myth of innocence and lability of the girls’ favorite 

icon, developing an ironic plot about pornographic actions 

between Barbie, Ken and a third transgender character.

4. The Soviet invasion, the creation of the Taliban militias, 

the incursion of the coalition of Western forces, the 

reigning chaos and dismemberment, are part of a distant 

and unknown war. There are often reports of everyday 

atrocities that come from this fragmented nation, and from 

its capital city, invaded by foreign troops for decades.

5. It should be noted that works whose theme is con-

centrated in these regions or in world war conflicts are 

not abundant in Latin America. We can cite the series of 

photographs, videos and installation Caballos de Goethe, by 

the Brazilian Arthur Omar, based on in situ images taken 

in Afghanistan in 2002. Although these records do not 

deal with war directly, they refer to those invasions from 

anthropological readings of the jousts among Taliban riders 

in the mountains of the north of the country. We are 

referring to the staging that took place in Buenos Aires in 

2016 http://edbim.com.ar/memoria/cineexpandido-eje.

php?data=133-133-133

6. Fiction and certain aspects of documentary cinema 

offer a timeworn treatment of these long conflicts 

in the Middle East reaffirming Maniqueist views. A 

notable exception is the art video 11 de septiembre by 

Chilean video artist Claudia Aravena (2002). Another 

noteworthy example is Essential Killing, a film by 

Jerzy Skolimovski (2008), which offers a critical look 

at the ways of seeing the other. This is a fierce criti-

cism of all the actors of history, and the instances in 

which the traditional history presents these conflicts 

with a show-like perspective.
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the source of a collection of recountings about the horror. 
Now, in times of democracy, this work testifies about for-
eign wars in the news that reach us through the media, 
which operate using their show business language. These 
seven videos are part of a contrasting narrative about a 
contemporary world in which territorial conflicts, usurpa-
tions and violence expand their effects to the planet. The 
deterioration of the natural habitat is a consequence of 
these wars. It is the video, in its manipulation processes, 
that transfigures the rhetoric of the mass media, as Solari 
disassembles the news and their show-like effect. The 
short duration of the videos reaffirms the syntagmatics of 
the endless loop; it is the measure of the continuous and 
expositive time of each work. 

The work Campos de Marte (Fields of Mars, page 10), 
located between La Merienda and Paisaje después de la batal-
la. deserves special mention. The museum postcards, the 
drawings, the texts and their typography, the map, all pro-
pound a cartography that underscores a relation to graphic 
art. The distribution on the wall hints of a page layout that 
is a hybrid between an artist’s book and editorial design. 
It is the plot of these works on intervened paper, which 
establishes a dialogue with and puts a pause to the video 
series. This time, the disquisitions about war, intolerance, 
invasions, looting, are all part of a map that does not need 
the electronic image, and its eloquence highlights the effec-
tiveness of the graphic design. It is significant to see the 
area marked “Campos de Marte” on the old map of Monte-
video, as it recalls the first cartographies of Juan Díaz de 
Solís’ last and fatal incursion on the east coast of the river. 
A battlefield in which the conqueror was annihilated mer-
cilessly, and that constitutes a bloody founding fact in the 
history of the Río de la Plata. There would be five centu-
ries of cartographies about war fields in which horror and 
glory have been settled in battle. The strategy of exter-
mination of the other and the beauty of the joust apply to 
these new Campos de Marte that Solari’s work unravels at 

the Blanes Museum, another battle field where the forces 
of the art space are confronted. 

Campos de Marte is installed in two non-adjacent rooms 
of the museum, with Filomela (page 90) as a break that 
unfolds on one of the walls between both rooms. It is an 
intervention in charcoal and pastel. The name Tereus, 
with black and blood red spots, appears on one side of the 
canvas next to the typographic inscription, Filomela. The 
reference to the text by Ovid and the facts of  Philomela’s 
rape and mutilation by her brother-in-law Tereus, come 
from the texts by Karl Philipp Moritz, On the Formative Im-
itation of Beauty, (18th century), an allegory that contextual-
izes the possible extremes of representation and the limits 
between violence in the body and its representation in the 
art scene. That is precisely what the intervention posits 
as ethics of creation related to myth, love and destruction, 
a leitmotiv in Solari’s work. This is another chirographic 
incision in the body of men and the skin of the Museum: 
the entrance and the boundary marked by Filomela between 
the two rooms of Campos de Marte.

III. Here and there. 
Diesseits (page 80) is displayed in the Dumas Oroño room. 
It is a true installation in essence, as it offers an immer-
sive experience. Diesseits is a separate work in every sense 
of the word, first of all, due to its physical distance and 
autonomy with all eight pieces of the Blanes room. In this 
case, the viewer’s movement is immersed in an experi-
ence of perception in time and space where references 
become lost. The walls covered in projected images and 
the surrounding sound further the estrangement. The 
movement loads the sensory information by which the 
actual physical coordinates become illusory. The ceiling, 
the floor, the walls covered with the projections are the 
scenic habitat proposed by Diesseits. Wandering around 
this cube of images, projected on and fleeing the walls, 
one is presented with confusing physical and visual lim-

its. The design of the scene, with the five projectors and 
the light beams, is the terrain to be physically travelled 
with the senses in an intramural experience; when the 
location coordinates are lost, other imaginary ones are 
triggered. Immersed in body and perception, the visitor 
starts generating a mental image with the evolution of the 
surrounding weaves, urban views, the processed sound 
of an apparently everyday setting. The interpretation and 
experience change every time you enter and circulate 
through this fictitious and undefinable space deployed in a 
cave where the installation is set up on the entire concep-
tual support.

IV. The audiovisual in the museum. 
Solari’s work throughout these last decades has followed 
various paths, ranging from drawing and analogue image 
to digital media, in which room exhibition and installa-
tion establish the expanded scene of graphic and video 
work that unfolds in this current show. The incursion of 
the technical image in the museum is noteworthy, since 
it links this exhibition conceptually with El mundo entero 
es una Bauhaus, also held this year in the Blanes Museum. 
In it, an objectual display of archives, designs and models 
exhibited the documentation of the German school that 
far-sightedly incorporated the technical image in its prac-
tice of art and design. It was between Berlin and Moscow, 
together with the memorable experience of Vkhutemas, 
where these innovative movements deemed photography, 
design and cinema as part of a comprehensive praxis at 
the end of the third decade of the 20th century. Although 
television did not exist as such, the electronic image 
would later be part of this saga, as well as multimedia of 
which video is one of the links. It is in the museum envi-
ronment that these historical connections are exhibited, 
which emerged a century ago in Europe.7

Solari is part of the history of video art in Uruguay, a 
movement that has marked contemporary art both in the 
country and internationally, and continues the path that 

experimental Uruguayan cinema started some time ago.8 
From its beginnings in the early 80s9, until the present 
time, there have been numerous authors and works that 
have been part of this remarkable repertoire. Several of 
those pioneers continue to produce today, be it video, 
movies, or dealing with cultural management. In fact, it 
was video that stood out in the face of the poor produc-
tion of feature films and television during the dictatorship 
and in the early years of democracy. The presence of Uru-
guayan video art in meetings, festivals, theaters and art 
spaces, both nationally and internationally, has reached 
three decades of an evolution that stands out for its pro-
ductive independence and all-out experimentation.10 Solari 
is part of this movement of experimental audiovisual arts, 
whose work claims and affirms those principles at a time 
when digital homogeneity has amalgamated analogue 
media. Although it is complex to speak knowledgeably 
about experimental cinema or video art, there is still a 
production of combined materialities. Faced with the aus-
picious growth of feature film in Uruguay, also in digital 
support, this background of experimental audiovisuals, in 
the form of short single-channel practices and the instal-
lation resource, continue to stand out as formally original 
and ideologically critical expressions, with their incisive 
readings about a contemporary world in crisis. Such is the 
case of this exhibition by Héctor Solari.

7. Alfred Barr, founder and director of MoMA, travels and 

knows both experiences closely, and his institution was one 

of the first to incorporate the machinic image in its activi-

ties and collections, starting in 1935, with the creation of its 

film department . Later would come photography and video.

8. See “SODRE. El Tercer Festival Internacional de Cine 

Documental y Experimental”, ISMO ISMO ISMO. Cine 

experimental en América Latina, Lerner, Jesse y Piazza 

Luciano (eds.) (2017). University of California Press.

9. See Dinamarca, Hernán El video en América Latina. 

Actor innovador del Espacio Audiovisual. (1990). CEMA, 

Fundación de Cultura Universitaria, Montevideo; Casas, 

Ricardo; Dacosta, Graciela. Diez años de video uruguayo. 

(1996). GEGA, Montevideo; La condición video. 25 años 

de videoarte en el Uruguay; Centro Cultural de España, 

Montevideo, 2007.

10. Such is the case for Uruguayan experimental cinema 

with a transcendental future. A reference point is the 

research and exhibition INTERSTICIOS. Cuerpos políticos, 

estrategias conceptualistas y experimentalismos cine-

matográficos. (2019). Elisa Pérez Buchelli /May Puchet/

Ángela López Ruiz. Guillermo Zabaleta, Centro Cultural de 

España, Montevideo.

https://es.wikipedia.org/wiki/Belleza
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Dibujos: El paisaje hecho polvo. El pai-
saje explotado, esfumado: persiste la 
conmoción del suelo volando, creíble, 
impresionante. Como un animal (como 
un animal dibujás, dibujás un animal 
incorpóreo de polvo, un animal que se 
mueve rápido, inaprensible). El territo-
rio sin cuerpo, sujeto omitido a fuerza 
de tanques de guerra en un campo de 
batalla que, en ausencia de referencia 
de la escala humana, podría ser el ta-
blero de un juego de niños. La escala 
finalmente es develada por la figura de 
una persona, cubierta de pies a cabeza, 
presumiblemente una mujer que cami-
na, mientras otra observa desde lejos, al 
final, el polverío que dejan los tanques 
en el aire, y las huellas.

Libro, croquis, apuntes, script dibu-
jado: de un desarrollo visual, de textu-
ras, encuadres y secuencias inagotables, 
el libro es la obra. ¿Pretende ser algo 
así como un paratexto? Es el registro 
del proceso de concepción, desarrollo, 
libretado, diagramado, bocetado, inves-
tigación, marco, recopilación de imáge-
nes, ideas. Adquiere una tensión dra-
mática que es la de una novela. Tiene 
ritmo, y el lenguaje es muy seductor. 
Es rico, variado, es una obra fresca, sin 

pretensiones, honesta. El libro man-
tiene una estética más refinada aun 
que los propios dibujos. Es un libro 
que hasta por estar ubicado en un 
lugar no central adquiere relevancia. 
Está a un costado, pero es el costado 
más importante.

Video: eficazmente hilado por el 
sonido, refinado en su textura, el pai-
saje sonoro colabora en la construc-
ción dramática de la historia.

El guion de Té en Kabul es de una 
estructura que, sin sostener en pie 
el tempo durante todo el video, no 
es inocente. Está bien resuelto; una 
pretensión desmedida en medio de 
un bombardeo. Las imágenes en sí, 
cada dibujo, tienen suficiente carga 
dramática como para que los trave-
llings internos no sean necesarios, 
pero el autor desconfía de la posibili-
dad (autoritaria) de una mirada total, 
de los planos largos. No hay tiempo 
para contemplar, ni para la placidez 
complaciente de una cámara fija y de 
una sospechosa posibilidad objetiva, 
de que un director tenga incidencia 
o control narrativo sobre la cons-
trucción de la realidad. Transmite 
una sensación incómoda de no estar 

TÉ EN KABUL

Cecilia Vignolo | 2010

nunca en lugar apropiado, de querer 
siempre estar acercándose más, o a 
algún otro lado, moverse de un de-
talle al otro, ofreciendo al especta-
dor una experiencia de subjetividad 
desestabilizadora; impone la idea 
de que siempre estamos viendo una 
mínima parte de la historia para 
perdernos el todo.

El tiempo y el plano están plan-
teados inicialmente en una forma 
más amplia, y después nos damos 
cuenta de que estamos demasiado 
cerca o demasiado lejos, esos prime-
ros planos, primerísimos primeros 
planos, que reparan en el entramado 
de las texturas de papel, cuando las 
texturas más interesantes las hizo 
el que dibuja, en los matices y en 
los esfumados. Pero el realizador 
es más periodístico y no repara en 
ese aspecto, no se conmueve por el 
oficio del artista, no. Es una pro-
ducción descarnada, hecha por otro 
que no dibuja, que no se apega a los 
paisajes ni a los climas que hizo el 
que dibuja. Éste es un video del rea-
lizador que somete con violencia a 
los paisajes, los destroza y los hace 
volar por el aire, otra vez.
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Drawings: The landscape made dust. 
The landscape exploded, vanished: 
the commotion of the flying, cred-
ible, impressive soil persists. Like 
an animal (like an animal you draw, 
you draw a disembodied animal of 
dust, an animal that moves fast, un-
traceable). Territory without a body, 
subject omitted by force of war tanks 
on a battlefield that, in absence of 
human scale reference, could be the 
board of a children’s game. The scale 
is finally revealed by the figure of 
a person, covered from head to toe, 
presumably a woman who walks, 
while another observes from afar, at 
the end, the dust left by the tanks in 
the air, and the footprints.

Book, sketch, notes, drawn script:  
from visuaal development, textures, 
framing and inexhaustible sequenc-
es, the book is the work. Is it meant 
to be something like a paratext? 
It is the record of the process of 
conception, development, scripting, 
diagramming, sketching, research, 
framework, image collection, ideas. 
It acquires a dramatic tension that 
is that of a novel. It has rhythm, and 

the construction of reality. It conveys 
an uncomfortable feeling of never be-
ing in an appropriate place, of always 
wanting to be closer, or somewhere 
else, moving from one detail to the 
other, offering the viewer an experi-
ence of destabilizing subjectivity; It 
imposes the idea that we are always 
seeing a tiny part of the story to miss 
the whole.

The time and the plane are initial-
ly presented in a wider way, and then 
we realize that we are too close or too 
far away, those close-ups, very close-
ups, which repair in the fabric of pa-
per textures, when the most interest-
ing textures were those made by the 
drawer, in the shades and in the faded. 
But the director is more journalistic 
and does not repair in that aspect, he 
is not moved by the artist’s job, no. 
It is a denudated production, made 
by another who does not draw, who 
does not stick to the landscapes or the 
climates made by the one who draws. 
This is a video of the artist who vio-
lently subjects the landscapes, destroys 
them and blows them up, again.

TEA IN KABUL
Cecilia Vignolo | 2010

the language is very seductive. It is 
rich, varied, it is a fresh, unpreten-
tious, honest work. The book main-
tains an aesthetic that is even more 
refined than the drawings themselves. 
It is a book that for even being lo-
cated in a non-central place acquires 
relevance. It is on the side, but it is 
the most important side.

Video: Efficiently spun by sound, 
refined in texture, the soundscape 
collaborates in the dramatic construc-
tion of the story.

The script for Tea in Kabul is of 
a structure that without holding the 
tempo throughout the video, is not 
innocent. It is well resolved: an ex-
cessive pretension in the middle of 
a bombardment. The images them-
selves, each drawing, have enough 
dramatic load so that the internal 
travellings are not necessary, but the 
author distrusts the possibility (au-
thoritative) of a total look, of the long 
shots. There is no time to contem-
plate, nor for the complacent placidity 
of a fixed camera and a suspicious 
objective possibility, of a director hav-
ing impact or narrative control over 
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THE BATTLE OF KOBANE
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La batalla de Kobane es una de las más em-
blemáticas de la guerra en Siria, en la que 
los kurdos —“uno de los grupos rebeldes 
que quizás tengan más aceptación mundial” 
(Ricalde Mansilla, 2016, pág. 53)  — salen 
victoriosos al enfrentar al Estado Islámico 
en esa ciudad. A principio de 2014, cuando 
el Estado Islámico invade la ciudad, cerca 
de 300 mil kurdos huyen a Turquía, pero 
Turquía, que persigue sus propios intere-
ses en la guerra en Siria, no permite que 
miembros de las Unidades de Protección 
Popular (ypg) crucen la frontera turca para 
ir a defender Kobane, y los reprime con gas 
lacrimógeno y cañones de agua.

La respuesta a la invasión del Estado 
Islámico es la alianza del Ejército Libre de 
Siria y las Unidades de Protección Popular 
del Kurdistán sirio. En enero de 2015, las 
Unidades de Protección Popular y la agru-
pación militar formada por los Peshmerga 
recapturan la ciudad, y obligan al Estado 
Islámico a retirarse de la zona. En febrero 
de ese mismo año, el ejército kurdo recu-
pera la ciudad. 

Fuente: José P. Ricalde Mansilla, 2016, Análisis geopo-

lítico del conflicto y las alternativas de solución, Univer-

sidad de Valencia, trabajo final de Máster.

The battle of Kobane is one of the most 
emblematic of the war in Syria, in which 
the Kurds  —“one of the rebel groups that 
may have more worldwide acceptance” (Ri-
calde Mansilla, 2016, p. 53)— emerged vic-
torious before the Islamic State in that city. 

At the beginning of 2014, when the 
Islamic State invaded the city, about 300 
thousand Kurds fled to Turkey, but this 
country, which pursues its own interests 
in the war in Syria, did not allow members 
of the Popular Protection Units (ypg) to 
cross the Turkish border to go to defend 
Kobane, and repressed them with tear gas 
and water cannons.

The response to the invasion of the 
Islamic State was the alliance between the 
Free Army of Syria and the Popular Protec-
tion Units of Syrian Kurdistan. In January 
2015, the Popular Protection Units and the 
military group formed by the Peshmerga 
recaptured the city, and forced the Islamic 
State to withdraw from the area. In Febru-
ary of that year, the Kurdish army recov-
ered the city. 

Source: José P. Ricalde Mansilla, 2016, Análisis geo-

político del conflicto y las alternativas de solución, Uni-

versidad de Valencia, final Master’s project.

LA BATALLA DE KOBANE
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MIRANDO LA GUERRA
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Mirando la guerra enfrenta al espectador 
con la atrocidad de los tanques que llegan 
–sabe que llegarán, indefectiblemente–, 
y no puede dejar de observar esa lenta 
marcha junto a las figuras –víctimas– que 
también lo hacen desde esa altura. Esa do-
ble calidad de ver dos veces: a través de sus 
ojos y de los de las víctimas, en secuencias 
lentas que van perfilando la barbarie, es lo 
que quizá exprese el horror de una guerra: 
la indefensión.

Solari es capaz de plantear una estética 
de la destrucción, tanto a escala humana, 
como a escala deshumanizada. Hablar de 
humanizar la guerra recuerda a Judith But-
ler, cuando reflexiona sobre la invisibilidad 
de las víctimas, de la ausencia de rostros, 
de nombres, de rasgos que las hacen hu-

manas, como el espectador, que asiste al 
proceso aterrador de anomia que supone, 
siempre, una guerra.

En ese sentido, este trabajo es un de-
safío al intelecto y a la sensibilidad del 
espectador: cada vez que se embelesa con 
la belleza de un torso, o se cuestione acerca 
de una espalda entre sombras, el tránsi-
to lento e inevitable de los tanques en el 
desierto, y los ruidos de la destrucción, le 
recordarán que la guerra es hecha por se-
res humanos que destruyen a otros seres 
humanos, y qué quizá es algo que podría 
evitarse. En definitiva, esta obra de Solari 
llama a reflexionar sobre las posibilidades 
reales que tiene la paz en un mundo que 
parece haber hecho de la guerra un instru-
mento de persuasión absoluto.

APUNTES SOBRE  
MIRANDO LA GUERRA

Ana Solari

Regarding the war confronts the spectator 
with the atrocity of arriving tanks —he 
knows that they will arrive, unfailingly— 
and cannot fail to observe that slow march 
with the figures —victims— who also do 
so from that height. That double quality of 
seeing twice: through his eyes and those of 
the victims, in slow sequences that outline 
the barbarity, is what perhaps expresses the 
horror of a war: helplessness.
Solari is able to pose an aesthetic of destruc-
tion, both on a human and on a dehuman-
ized scale. Talking about humanizing war 
reminds Judith Butler, when she reflects on 
the invisibility of the victims, the absence 
of faces, names, traits that make them hu-
man, such as the viewer, who attends the 
terrifying process of anomie that always 

implies a war. In that sense, this work is a 
challenge to the intellect and sensitivity of 
the viewer: every time he is enchanted by 
the beauty of a torso, or questions about a 
back in shadows, the slow and inevitable 
transit of tanks in the desert, and the noise 
of destruction, will remind you that war is 
made by human beings who destroy other 
human beings, and that perhaps it is some-
thing that could be avoided. In short, this 
work by Solari calls for reflection on the 
real possibilities of peace in a world that 
seems to have made war an instrument of 
absolute persuasion.

NOTES ABOUT  
REGARDING THE WAR

Ana Solari
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He aquí que el sienita Forbas, nacido de Metíon, y el libio 
Anfimedonte, ávidos de comenzar la lucha, habían caído 
resbalando sobre la tierra humedecida de sangre; una espa-
da les impide levantarse, que hiere a uno en su costado y 
traspasa la garganta de Forbas. Al actórida Érito, armado 
con un hacha bifronte, Perseo no lo busca con su espada, 
sino que lo golpea con una enorme crátera; Érito vomita 
roja sangre, y cayendo hacia atrás, golpea la tierra con su 
moribunda cabeza. Después abate a Polidegmon, nacido de 
la sangre de Semíramis, y al caucáseo Ábaris y al Esper-
quionida Liceto, a Hélice intonso, y a Flegias y a Clito y 
camina sobre montones de moribundos.

Fineo, no osando atacarlo cuerpo a cuerpo, le arroja una 
jabalina con la cual, errando, alcanza a Ida, que en vano no 
participaba en esa guerra, y que no pertenecía a ninguno 
de los dos partidos. Él vigila con ojos torvos al inclem-
ente Fineo: «Visto que debo tomar partido», dice, «recibe 
Fineo el enemigo que tú has hecho y paga con esta herida 
la herida». Y ya cuando iba a devolver el dardo sacado de 
su herida, cayó desplomado sobre sus miembros, falto de 
sangre. Odites, el primer hombre después del rey cefeno, 
es muerto por la espada de Clímeno; a Protoénor lo abate 
Hipseo, a Hipseo el Lincida. El anciano Ematión, amante 
de lo justo y temeroso de los dioses, puesto que sus años 
le impiden combatir, lucha hablando, y maldice las armas; 
a él, abrazado con temblorosas palmas a los altares, lo 
decapita Cromis. Cae la cabeza al fuego sagrado, y allí su 

casi exánime lengua deja salir palabras execratorias y en 
medio de los fuegos expira su aliento. Después de eso, los 
gemelos Broteas y Amón, con los puños invictos -si con 
los puños pudieran vencerse las espadas- murieron por 
mano de Fineo, y de Ceres el sacerdote Ámpico, velado en 
sus sienes por la blanquecina cinta. Tú también Lampétida, 
que no debiste ser tomado para estos servicios, sino quien 
la cítara al par de la voz movías, encargado habías sido de 
celebrar cantando los manjares y la fiesta. Mientras que 
lejos, retirado y sosteniendo el plectro no belicoso, Pétalo 
le dice, burlándose: «A los estigios manes cántales», y 
en la sien izquierda le clavó su punta; cayó, y con dedos 
moribundos él vuelve a tocar las cuerdas de la lira y por 
azar hace nacer un triste verso. Licormas no deja que 
haya caído impunemente: arrebatando del poste derecho 
la robusta tranca, la estrella contra los huesos de la cerviz 
de su enemigo, que se derrumba como un novillo inmo-
lado. El cinifio Pélates intenta también arrancar la tranca 
del lado izquierdo de la puerta: intentándolo, su derecha 
es atravesada por la lanza del marmárida Córito y con el 
leño se queda prendido; allí sujeto, Abante lo hiere en el 
costado, y él no se derrumba, sino que cuelga del poste que 
su mano retiene mientras muere.

Libro v, 74-127: Perseo y Fineo
Publio Ovidio Nasón

Versión en prosa de Héctor Solari basada en la traducción al 
español de Ana Pérez Vega (Biblioteca Virtual Universal, 2003) 

y al alemán de Michael von Albrecht (Stuttgart, 2010)

METAMORFOSIS
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Behold, the Syenite Forbas, born of Methyon, and the 
Libyan Amphiente, eager to begin the struggle, had fallen 
slipping on the earth moistened with blood; a sword 
prevents them from getting up, injuring one on their side 
and pierces Forbas’throat. The actorid Erito, armed with a 
bifronted axe, Perseus does not seek him with his sword, 
but hits him with an enormous crater; Erito vomits red 
blood, and falling backwards, hits the ground with his 
dying head. Then he shots down Polidegmon, born of 
Semiramis’ blood, and the Caucasian Abaris and the Espe-
rquionida Liceto, hairless Helice, and Flegias and Clito and 
walks on heaps of dying people.

Fineo, not daring to attack melee, throws a javelin 
with which, erring, he reaches Ida, who in vain did not 
participate in that war, and who did not belong to either 
party. He watches the inclement Fineo with crooked eyes: 
“Since I must take sides,” he says, “receive Fineo the ene-
my you have made and pay with this wound the wound”. 
And when he was about to return the dart pulled from 
his wound, he fell on his limbs, lacking blood. Odites, the 
first man after the cephene king, is killed by the sword of 
Climene; Hipseus beats Protoenor, Lincida beats Hipseus. 
The old Emmation, lover of the just and fearful of the 
gods, since his years prevent him from fighting, he fights 
speaking, and cursing weapons; embraced with trembling 
palms to the altars, he is beheaded by Cromis. His head 
falls into sacred fire, and there his almost lifeless tongue 
lets out execratorial words and in the midst of the fires 

his breath expires. After that, the twins Broteas and 
Amon, with undefeated fists -if swords could be defeated 
with fists - died by the hand of Fineo, and of Ceres, Ampi-
co the priest, veiled in his temples by the whitish ribbon. 
You too, Lampétida, who should not have been taken for 
these services, who zither to the pair of the moving voice, 
had been in charge of celebrating by singing the delicacies 
and the feast. While far away, withdrawn and holding 
the non-warlike plectrum, Petalo says to him, mockingly: 
“Sing to the stigmas manes”, and in the left temple he 
nailed his tip; he fell, and with dying fingers he touches 
again the strings of the lyre and by chance makes a sad 
verse born. Licorms does not let him fall with impunity: 
by snatching from the right post the robust lock, the star 
against the bones of the neck of his enemy, which col-
lapses like an immolated steer. Pelates also tries to pull 
the lock from the left side of the door: trying, his right 
is pierced by the spear of the marmarian Corito and with 
the log he stays on; there holding, Abante injures him on 
the side, and he does not collapse, but hangs from the post 
that his hand holds while he dies.

Book v, 74-127: Perseus and Fineo

Publio Ovidio Nasón

Prose version by Hector Solari based on the 
Spanish translation of Ana Pérez Vega (Biblioteca 

Virtual Universal, 2003) and German translation by 
Michael von Albrecht (Stuttgart, 2010)

METAMORPHOSIS
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El pequeño Víctor jugó a la revolución. Ahora vuelve a 
casa al regazo de la familia. Al hogar de papá con el cráneo 
carcomido. Al hogar de mamá con su olor a flores podri-
das. Te hiciste daño, pequeño Víctor. Acércate y muestra 
tus heridas. No me conoces más. No tienes que estar asus-
tado, pequeño Víctor. No delante de mí. No ante tu primer 
amor. A quien engañaste con la revolución, la segunda 
manchada de sangre. Con la que has estado rodando en la 
cuneta durante diez años en compañía de la chusma. O 
en los depósitos de cadáveres, donde la revolución cuenta 
su botín. Huelo su perfume de mierda, lágrimas, pequeño 
Víctor. La querías tanto. Oh, Debuisson. Te lo dije, ella es 
una puta. La serpiente con la vulva sangrienta. La escla-
vitud es una ley de la naturaleza, tan antigua como la hu-
manidad. Por qué debería detenerse delante de ella. Mira 
mis esclavos y los tuyos, nuestra propiedad. Toda su vida 
han sido animales. Por qué porque está escrito sobre un 
papel en Francia, deberían ser humanos. Difícil de leer de 
tanta sangre que fluyó por la esclavitud aquí en tu y mi 
hermosa Jamaica. Te contaré una historia: en Barbados, 
el propietario de una plantación fue asesinado dos meses 
después de la abolición de la esclavitud. Vinieron a él, los 
liberados. Estaban de rodillas como en la iglesia. Y sabes 
lo que querían. De vuelta a la seguridad de la esclavitud. 
Este es el ser humano: su primer hogar es la madre, una 
prisión. Aquí ella se muestra, la patria, aquí él bosteza, el 
regazo de la familia. Di una palabra si quieres regresar y 
ella te mete, la idiota, la madre eterna. Al pobre hombre 
de Barbados no le fue tan bien. Lo golpearon con palos, sus 
ya-no-más-esclavos, como a un perro rabioso, porque no 

los sacó de la fría primavera de su libertad bajo el amado 
látigo. Te gusta la historia, ciudadano Debuisson. La liber-
tad vive en la espalda de los esclavos, la igualdad bajo el 
hacha. Quieres ser mi esclavo, pequeño Víctor, me amas. 
Estos son los labios que te han besado. Ellos recuerdan tu 
piel, Víctor Debuisson. Estos son los pechos que te calen-
taron, pequeño Víctor. No han olvidado ni tu boca ni tus 
manos. Esta es la piel que ha bebido tu sudor, esa es el 
regazo que recibió tu semilla que quema mi corazón. Ves 
la llama azul. Sabes cómo atrapan a los esclavos fugitivos 
en Cuba. Los cazan con sabuesos. 

Y así quiero recuperar, Ciudadano Debuisson, lo que tu 
ramera la revolución me robó, mi propiedad. Con los dien-
tes de mis perros quiero morder de tu manchada carne el 
rastro de mis lágrimas, de mi sudor, de mis gritos de luju-
ria. Quiero cortar con los cuchillos de sus garras tu pelaje 
para coser mi vestido de novia. Traducir tu aliento, que 
sabe a los cuerpos muertos de los reyes, al lenguaje del 
tormento que les pertenece a los esclavos. Quiero comer 
tu sexo y dar a luz a un tigre que devora el momento en 
que los relojes golpean mi corazón vacío, a través del cual 
pasan las lluvias de las gotas. Quiero darte esta puta como 
regalo, pequeño Víctor, para que puedas llenarla con tu se-
men podrido. Y antes de eso, quiero que la azoten para que 
se mezclen las sangres de ustedes. Me amas, Debuisson. 
No debes dejar sola a una mujer. 

EL ENCARGO/LA MISIÓN
Heiner Müller

Müller, Heiner: Der Auftrag, pág. 56-58. Stuttgart, 1988 
Traducción del alemán Héctor Solari 

Little Victor played revolution. Now he´s coming home to 
the family lap. Dad’s home with a gnawed skull. To Mom’s 
home with its smell of rotten flowers. You hurt yourself, 
little Victor. Come over here and show your wounds. You 
don’t know me anymore. You don’t have to be scared, little 
Victor. Not in front of me. Not in the face of your first 
love. Whom you cheated with the revolution, the second 
bloodstained. The one you’ve been rolling in the gutter 
with for ten years in the company of the rabble. Or in the 
morgue, where the revolution counts its loot. I smell her 
fucking perfume, tears, little Victor. You loved her so much. 
Oh, Debuisson. I told you, she’s a whore. The snake with 
the bloody vulva. Slavery is a law of nature, as old as hu-
manity. Why should it stop in front of her. Look at my 
slaves and yours, our property. All their lives they have 
been animals. Why because it is written on paper in France 
they should be human. Hard to read from so much blood 
that flowed through slavery here in your and my beau-
tiful Jamaica. I’ll tell you a story: in Barbados, the owner 
of a plantation was killed two months after the abolition 
of slavery. The released came to him. They were on their 
knees like in church. And you know what they wanted. 
Back to the safety of slavery. This is the human being: 
his first home is the mother, a prison. Here she is shown, 
the homeland, here he yawns, the lap of the family. Say 
a word if you want to come back and she puts you, the 
idiot, the eternal mother. The poor man from Barbados 
didn’t do so well. They beat him with sticks, his already-
no-more-slaves, like a rabid dog, because he did not take 
them out of the cold spring of their freedom under the 

beloved whip. Do you like history, citizen Debuisson. Free-
dom lives on the back of slaves, equality under the axe. 
You want to be my slave, little Victor, you love me. These 
are the lips that have kissed you. They remember your 
skin, Victor Debuisson. These are the breasts that warmed 
you up, little Victor. They haven’t forgotten your mouth 
or your hands. This is the skin that has drunk your sweat, 
that’s the lap that received your seed that burns my heart. 
Do you see the blue flame. Do you know how they catch 
runaway slaves in Cuba. They hunt them with hounds.

And so I want to recover, Citizen Debuisson, what your 
whore the revolution stole from me, my property. With 
the teeth of my dogs I want to bite from your stained 
flesh the trace of my tears, of my sweat, of my cries of 
lust. I want to cut your fur with the knives from their 
claws to sew my wedding dress. Translate your breath, 
which tastes like the dead bodies of kings, to the language 
of torment that belongs to slaves. I want to eat your sex 
and give birth to a tiger that devours the moment the 
clocks hit my empty heart, through which the rains of the 
drops pass. I want to give you this whore as a present, lit-
tle Victor, so you can fill it with your rotten semen. And 
before that, I want you to whip her so that your bloods 
can be mixed. You love me, Debuisson. You must not 
leave a woman alone.

Muller, Heiner: Der Auftrag, pag. 56-58. Stuttgart, 1988 

THE TASK/THE MISSION 
Heiner Müller
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Cuentan las leyendas que Eurídice, una ninfa de Tracia, 
conoce a Orfeo, hijo de Apolo, de quien se decía que cuan-
do tañía su lira acompañándola del canto maravilloso que 
le enseñara su madre Calíope, acudían los pájaros del cielo, 
los peces de las aguas, los animales de la selva, e incluso 
los árboles y rocas, para escuchar tan celestiales sones. 
Eurídice y Orfeo se enamoran. El día de su boda, el pastor 
Aristeo, envidioso de Orfeo, intenta violar a Eurídice. Esta 
consigue escapar, pero en su huida es mordida por una ví-
bora cuyo veneno le provoca la muerte. Orfeo, desesperado, 
decide buscarla en los Infiernos. A la orilla de la laguna 
Estigia le pide a Caronte que lo cruce en su barca, pero este 
se niega. Orfeo tañe su lira y seduce así a Caronte, quien 
accede a cruzarlo en su barca. Consigue convencer de modo 
similar al mastín Cerbero, guardián de los Infiernos, lle-
gando frente al Hades, dios del lugar. Orfeo le pide de ver a 
Eurídice, y Hades, embelesado con su canto, se lo permite 
bajo una condición: hasta no llegar al mundo de los vivos, 
Orfeo no debe darse vuelta para mirar a su esposa. Si bien 
Orfeo así lo promete, no puede contener su impaciencia, 
y en camino de retorno se da vuelta para observar el ros-
tro de la persona amada. Eurídice le es inmediatamente 
arrebatada y debe retornar, convertida nuevamente en un 
espíritu, al mundo de las sombras por la eternidad. Orfeo, 
sin esperanzas, vaga por el mundo con su lira. Un día en-
cuentra a las Ménades, mujeres seguidoras del dios Dioni-
sio, quienes le piden que cante para ellas. Orfeo, que se ha-
bía prometido no mirar nunca jamás una mujer, se niega  
a hacerlo. Las Ménades, ofendidas, lo descuartizan. 

EURIDÍCE 

So
ni
do

: 
W
al
bu

rg
a 

W
al
de

 
(V
oz
), 

M
att

hi
as
 

M
ay

r 
(C
el
lo
, 

vo
z)



7978CAMPOS DE MARTE  HÉCTOR SOLARI EURÍDICE

 
Legend has it that Eurydice, a nymph from Thrace, meets 
Orpheus, son of Apollo, who was said that when he played 
his lyre accompanied by the marvellous song taught to 
him by his mother Calliope, the birds of the sky, the fish 
of the waters, the animals of the jungle, and even the 
trees and rocks, came to listen to such heavenly sounds. 
Eurydice and Orpheus fall in love. On their wedding day, 
shepherd Aristeus envious of Orpheus, attempts to rape 
Eurydice. She manages to escape, but on her run she is 
bitten by a snake whose poison causes her death. Orpheus, 
desperate, decides to look for her in Hell. On the shore of 
the Styx river he asks Charon to cross him in his boat, 
but he refuses. Orpheus plays his lyre and seduces Charon, 
who finally agrees to cross him in his boat. He manages 
to convince the Mastiff Cerberus, guardian of hell, in a 
similar way, arriving at Hades, god of the place. Orpheus 
asks him to see Eurydice, and Hades, enraptured with his 
singing, allows him under one condition: until he reaches 
the world of the living, Orpheus must not turn to look 
at his wife. While Orpheus promises, he cannot contain 
his impatience, and on the way back, he turns to observe 
the face of his beloved. Eurydice is immediately snatched 
and must return, again turned into a spirit, to the world 
of shadows for eternity. Orpheus, hopeless, wanders the 
world with his lyre. One day he meets the Maenads, wom-
en followers of the god Dionysius, who ask him to sing 
for them. Orpheus, who had promised never to look at a 
woman, refuses to do so. The Maenads, offended, dismem-
bered him. 

EURYDICE
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Sombrías. Las obras de Héctor Solari son sombrías y, sin 
embargo, irradian optimismo de una manera que no es nada 
europea. En sus obras se mezclan fuerzas opuestas: la me-
lancolía y la duda, pero también la esperanza y la utopía. O 
como dijo el poeta uruguayo Mario Benedetti: el pesimista 
es un optimista bien informado. En mi opinión, esto se apli-
ca al artista uruguayo Héctor Solari. 

La historia de su patria y la influencia de una dictadu-
ra militar de larga duración, que sumió al país en una fase 
oscura de su desarrollo político y social, así como su exilio 
en Europa, han dejado su huella en su obra artística. Se re-
conoce en ella la melancolía y lo somnoliento de su ciudad 
natal Montevideo, el caos y la búsqueda del equilibrio en 
un nuevo país y el movimiento constante también refleja 
la vida del artista.

La violencia es un tema constante en la obra de Héctor, 
y siempre la encuentro ambigua en sus dibujos, bocetos y 
videos. Las imágenes que crea son como la caja de Pando-
ra: desencadenan asociaciones tan diversas como telarañas, 
desequilibrio, poesía, caos, silencio y vértigo. Se reconoce en 
ellas la mano del arquitecto, la representación de la profun-
didad, la comprensión del espacio y el tiempo. Me encan-
tan sus cambios de blanco y negro a color, especialmente 
el color azul, que siempre me recuerda la hora azul y la 
calma antes de la tormenta. Incluso después de más de 30 
años en Europa y Alemania, Héctor ha conservado afor-
tunadamente su humor y su veta irónica latinoamericana, 
que es particularmente evidente en sus bocetos. Sus obras 
reflejan una vida entre dos mundos, entre dos identidades. 
Mundos paralelos.

En la instalación inmersiva de vídeo y sonido “Dies-
seits”, que desarrolló junto con los artistas visuales Irene 
Pätzug y Valentin Hertweck para HELLERAU en Dresde, 
y que he visitado varias veces, una enorme pared móvil 
recorre la sala en un trayecto fijo. Tanto la pared móvil 

como el piso y las cuatro paredes de la sala están ilumina-
das con imágenes de vídeo de Héctor. Sus vídeos son ex-
cesivos, generan una confusión de los sentidos y un sen-
timiento de desorientación situando al espectador en un 
estado de inestabilidad. El movimiento de la pared refleja 
las secuencias del video desde ángulos siempre nuevos y 
contribuye a acentuar esta demanda excesiva. Pareciera 
que estuviéramos perdiendo terreno. Al mismo tiempo, sin 
embargo, también sirve como un punto fijo, como un po-
sicionamiento, como una referencia. La obra nos desafía 
como espectadores a cuestionar constantemente nuestro 
propio posicionamiento, nuestros criterios espaciales, nues-
tro punto de vista. El resultado es un “espacio completa-
mente diferente”, una “sitio ninguno “, una heterotopía en 
el sentido de Foucault, que es capaz de unir varios espacios 
incompatibles en un mismo lugar y relacionarlos entre sí. 
Un espacio como una especie de nave, un pedazo de espa-
cio oscilante, un lugar sin lugar, que vive de si mismo, que 
es autónomo. Un espacio de ilusión por excelencia.

Estas y otras obras de vídeo de Héctor desarrollan una 
succión de la que difícilmente nos podemos escapar. Todo 
fluye, todo está en movimiento. Una sensación de tensión 
que nos impulsa. La sensación que nos queda es la de vol-
ver a nuestra vida cotidiana como un Otro transformado. 
“El principal interés en la vida y en el trabajo es convertir-
se en alguien distinto al que se era en el comienzo”, dice 
Michel Foucault. Tiene razón.

Espero que este sentimiento también se haga realidad 
entre los visitantes de la exposición de Héctor Solari.

Nota: La instalación presentada en el Museo Juan Manuel 
Blanes es la segunda versión, presentada en 2016 en el 
Museo de Artes Aplicadas Grassi en Leipzig, que difiere de 
la primera en la sustitución del panel automóvil por un 
panel a ser movido por el espectador. Carmen Mehnert se 
refiere en su texto a la primera versión.

ASÍ COMO EL MUNDO CONDUCE A UN DELIRANTE 
ESTADO DE COSAS, NOSOTROS DEBEMOS CONDUCIR 
(LENTAMENTE) A UN PUNTO DE VISTA DELIRANTE

 

(Jean Baudrillard)

Carmen Mehnert

(SINCE THE WORLD DRIVES TO A DELIRIOUS STATE OF THINGS, WE MUST DRIVE (SLOWLY) TO A DELIROUS POINT OF VIEW)
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Glum Héctor Solari’s works are gloomy and yet they radi-
ate optimism in a way that is not at all European. Oppo-
site forces are mixed in his works: melancholy and uncer-
tainty, but also hope and utopia. Or as said by Uruguayan 
poet Mario Benedetti: “a pessimist is a well-informed 
optimist.” In my opinion, this applies to Uruguayan artist 
Héctor Solari. 

The history of his homeland and the influence of a 
long military dictatorship, which plunged the country into 
a dark phase in terms of political and social development, 
and his subsequent exile in Europe, have all left their 
mark on his artistic work. It is characterized by the mel-
ancholy and sleepiness of his Montevideo hometown, the 
chaos and the search for balance in a new country, and 
the constant movement also dictated by an artist’s life.

Violence is a constant theme of Héctor’s work, and I 
always find it ambiguously in his drawings, sketches and 
videos. The images he creates are like a Pandora’s box: 
they trigger associations as diverse as cobwebs: imbal-
ance, poetry, chaos, silence and vertigo. One can perceive 
in them the hand of the architect, the representation of 
depth, the understanding of space and time. I love his 
changes from black and white to color, especially blue, 
which always reminds me of the “blue hour” and the calm 
before the storm. Even after more than 30 years in Europe 
and Germany, Héctor has fortunately retained his Latin 
American humor and ironic streak, which is particularly 
evident in his sketches. His works reflect a life between 
two worlds, between two identities: parallel worlds.

In the immersive video and sound installation “Dies-
seits”, which he created together with visual artists Irene 
Pätzug and Valentin Hertweck for HELLERAU in Dresden, 
and which I have visited several times, a huge mobile wall 
travels the room on a fixed route. Both the mobile wall 

SINCE THE WORLD DRIVES TO A DELIRIOUS 
STATE OF THINGS, WE MUST DRIVE (SLOWLY) 
TO A DELIROUS POINT OF VIEW 

(Jean Baudrillard)

Carmen Mehnert

and the floor and the four walls of the room are illumi-
nated with video images by Hector. His videos are exces-
sive, they generate a confusion of the senses and a feeling 
of disorientation that drives the viewer to a state of in-
stability. The movement of the wall reflects the sequences 
of the video from ever-changing angles and contributes 
to accentuate this excessive demand. It makes us feel like 
we are losing ground. At the same time, however, it also 
serves as a fixed point, as a positioning reference. The 
work challenges us in our role as spectators to constant-
ly question our own positioning, our spatial criteria, our 
point of view. The result is a “completely different space”, 
a “non-site”, a heterotopia in Foucault’s sense, which can 
join several incompatible spaces in one place and relating 
them to each other. A space akin to a ship, a fragment of 
oscillating space, a place without a place, that lives on its 
own, that is autonomous: a space of illusion par excellence.

These and other video works by Héctor develop a suc-
tion from which we can hardly escape. Everything flows, 
everything is in motion. There’s a feeling of tension that 
drives us. We are left with the feeling of returning to our 
daily lives as a transformed Other. “The main interest in 
life and work is to become someone else that you were 
not in the beginning,” says Michel Foucault. He is right.

I hope this feeling will also come true for the visitors 
of Héctor Solari’s exhibition.

Note: The installation exhibited at the Juan Manuel Blanes 
Museum is a second version, also presented in 2016 at the 
Grassi Museum of Applied Arts in Leipzig, which differs 
from the first in the replacement of the self-moving panel 
with a panel to be moved by the viewers. Carmen Mehnert 
refers in her text to the first version.
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Tales cosas aumentan la ira del fiero Tereo
y, no menor que ésta, su miedo.
Acuciado por ambos motivos,
de su vaina libera la espada de la que estaba ceñido
y tomando a Filomela por el pelo y doblando los brazos tras su espalda,
la obliga a padecer cadenas.
Ya ella le ofrece su garganta – había concebido esperanza de muerte al ver la espada.
Él con una tenaza coge su lengua, que indignada no cesaba de invocar al padre,
Y se la corta con la espada: la raíz aún tiembla,
la lengua yace y murmura sobre la tierra negra de sangre.
Y así como la cola de una culebra mutilada suele saltar,
ésta palpita y al morir busca los pies de su dueña.
Después de este crimen – apenas me atrevería a creerlo – se cuenta
que a menudo Tereo por su lujuria volvió a abusar del lacerado cuerpo.

METAMORFOSIS
 

Libro vi, versos 549-563

Tereus, Procne y Filomela

Publio Ovidio Nasón
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Tereus’ anger was stirred by these words, and 
his fear also. Goaded by both, he freed the sword 
from its sheath by his side, and seizing Philo-
mela’s hair gathered it together, to use as a tie, 
to tether her arms behind her back. Philomela, 
seeing the sword, and hoping only for death, 
offered up her throat. But he severed her tongue 
with his savage blade, holding it with pincers, as 
she struggled to speak in her indignation, calling 
out her father’s name repeatedly. Her tongue’s 
root was left quivering, while the rest of it lay 
on the dark soil, vibrating and trembling, and, as 
though it were the tail of a mutilated snake mov-
ing, it writhed, as if, in dying, it was searching 
for some sign of her. They say (though I scarcely 
dare credit it) that even after this crime, he still 
assailed her wounded body, repeatedly, in his lust.  

METAMORPHOSIS
 

Book vi, verses 549-563

Tereus, Procne and Philomela

Nason Publio Ovidio



9594CAMPOS DE MARTE  HÉCTOR SOLARI

Ana Solari: Entiendo que has reunido un conjunto 
de obras –de diverso formato, producción y sopor-
tes- que se engloban en el tema violencia, bajo el 
título Campo de Marte. Sin embargo, y conociendo 
tu obra, noto que hay algunos trabajos ausentes. 
Haciendo un arco temático, y a la luz del actual 
mundo contemporáneo, asolado por múltiples expre-
siones de violencia y agresión al ser humano, a la 
humanidad, al planeta en su conjunto, ¿qué te llevó 
a no incluir, por ejemplo, Libertad, por un lado, y 
Viudas y Huérfanos del Siglo XX, por el otro? Las dos 
incluyen una carga fuerte de violencia, un mostrar 
sus alcances, sus ramificaciones. Entonces, ¿cómo 
se define una retrospectiva? ¿Cuál es su basamento 
artístico, filosófico, político?

Héctor Solari: Esta muestra no es una retrospecti-
va, sino más bien un repaso de mis trabajos de los 
últimos diez años, a lo que se le agregan dos o tres 
obras nuevas, es decir, de 2019. Una retrospectiva la 
entiendo yo como un repaso de toda la obra de un 
artista. Una muestra que, partiendo de un resultado 
final en el presente, sugiere un desarrollo. Algo que 
en definitiva va en contra de lo que entendemos 
por Arte Contemporáneo, que no cree en el desa-
rrollo y solo puede vivir en un presente continuo.

Resumiendo: esta muestra exhibe obras de los 
últimos diez años, dado que fue en 2010 cuando 
expuse por última vez en Montevideo: el video 
Libertad en el Museo de la Memoria y el video Té 
en Kabul, junto a los dibujos que forman parte del 
proyecto, en Dodecá.

A la vez, es a partir de Té en Kabul que cambié 
la estética del movimiento de la cámara y traba-
jar con fotos de mis dibujos, por un lado, y por 
otro comencé a trabajar más intensivamente con 

bailarines y coreógrafas de danza contemporánea. 
Me interesaba más mostrar entonces ese desarrollo, 
ese camino aún abierto, que hacer una retrospecti-
va real, que significaría que ya llegué a una meta. 
De modo que Campos de Marte es una muestra de los 
últimos diez años, más que una retrospectiva.

En primera instancia, quiero compartir con 
Montevideo mis últimos trabajos; en segundo lugar, 
porque sin mostrar las obras producidas desde el 
2010 se vuelve difícil entender dónde estoy para-
do hoy. En tercer lugar, la invitación la recibí en 
diciembre del pasado año. Jamás se me hubiera 
ocurrido pensar en “llenar” las salas del Museo Juan 
Manuel Blanes con el trabajo de un corto año.

A. S.: ¿Se agota el tema violencia? 

H. S.: Se agota tan poco como la violencia en sí. Es 
un fenómeno que, a mi entender, aún no se explica, 
y que irrumpe en la vida de cualquiera sin haber 
sido invitado. Existen tantas diversas formas de 
violencia: violencia doméstica, de género, sexual, 
del lenguaje, en la escuela, en las oficinas. Violencia 
social producida por el sistema turbocapitalista. 
Son estas violencias más o menos visibles, que 
tocan a unos y, a otros, no. La violencia generada 
por la guerra les toca a todos: la población civil es 
violentada, los soldados son violentados, los pobres 
son violentados, incluso los ricos: si no inventan 
una estrategia inteligente, también son afectados 
por esa violencia bélica. Y siempre y en todos lados 
las mujeres y los niños son las víctimas más evi-
dentes, los más expuestos.

A. S.: Campos de Marte es explícito en relación con 
la guerra, Marte es el Dios de la Guerra, en el Olim-

CONVERSANDO CON HÉCTOR 
SOLARI SOBRE CAMPOS DE MARTE
Ana Solari

po romano. ¿Qué te hace interesarte en esa práctica 
humana de orígenes lejanos y que no solo no ha 
menguado, sino que cada vez es más especializada y 
más cruenta?

H. S.: Menos que la guerra en sí me interesa su 
representación. Como en el tema del sexo y su 
representación: puede ser una documentación, o se 
convierte en un trabajo de puro erotismo o es pura 
pornografía. Me interesa cuando la representación 
de la guerra o de la violencia pasa a ser una este-
tización, cuando se torna insoportable, cuando es 
aún legible. Dónde se encuentran los límites de su 
representación, ya sea en imágenes o en palabras.
La violencia es en mi obra, en definitiva, una excu-
sa para investigar los límites de las representacio-
nes. O al menos, así lo entiendo yo.

A. S.: En Topología de la violencia, su autor, el 
filósofo y ensayista surcoreano Byung-Chul Han, 
hace algunas afirmaciones que me retrotrajeron a 
Campos de Marte. Por ejemplo, que la manifestación 
de la violencia establece una relación bipolar entre 
el yo y el otro, entre amigo y enemigo, y distingue 
la violencia sangrienta de la violencia interior. 
Repasando el catálogo de la exposición –no deja 
de ser un libro que se “lee” en forma analógica, 
el lector no puede evitar buscar un hilo narrador 
que relacione las partes con el todo, y es posible 
identificarlas. Esas partes pueden leerse a la luz de 
la Topología de la violencia (por supuesto también 
a la luz de Foucault o de Benjamin), pero en todo 
caso es claro que la violencia siempre está asociada 
al poder, bien que lo conquiste, lo mantenga o lo 
requiera para existir. 

H. S.: En relación con tu mención a Topología de la 
violencia, hay que agregar que Byung-Chul Han cri-
tica en ese libro a Foucault, que en un determinado 
momento afirma la existencia de la violencia sin 
estar asociada con el poder. Por cierto, al final de su 
obra Foucault duda de su propia afirmación, y se-
gún el filósofo coreano, es su muerte prematura lo 
que explica que no haya profundizado en ese tema.

El jurista alemán Carl Schmitt, por su lado, 
define al otro como el enemigo, niega la posibilidad 
de tener amigos (salvo uno) y por lo tanto introdu-
ce la violencia como una cuestión independiente del 
poder.

A. S.: Sí, la filosofía se ha ocupado mucho de los 
vínculos violencia-poder-enemigo-el otro. Y “leí” 
Campos de Marte a la luz de la Topología. En Campos 
de Marte, la presencia del poder no es explícita, pero 
necesaria y excluyente. Encuentro tres “capítulos” 
en cómo organizaste las obras.

Entiendo que hay una Introducción, que se abre 
con el mapa de la Bahía de Montevideo, donde, a la 
derecha, se ve la definición del campo de Marte (si-
tio de las batallas), y que incluye diversas represen-
taciones de la materialización de la violencia: León 
devorando a un esclavo, La Batalla de Las Piedras, 
Laocoonte y sus hijos, El rapto de las Sabinas, La 
Batalla de Waterloo, Judith decapita a Holofernes, El 
Grito de Gloria, La Guerra Grande, La rendición de 
Breda y El torso de Belvedere.

Aquí resalta, por un lado, el lugar que le diste a 
nuestro país, en su etapa fundante (signada por la 
violencia de las guerras), y, por el otro, la ausencia 
de Alemania, de la Primera o de la Segunda Guerra 
Mundiales, teniendo en cuenta tu interés por esos 
períodos en particular, y por tu vínculo estrecho 
con ese país.
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la naturaleza. Es interesante, también, que señale 
que ese (lo que el espectador) paisaje es lo que se ve 
después de la batalla, supuestamente una vez que 
ha finalizado. Sin embargo, el propio video niega 
su título, o incluye lo que a veces se da eufemísti-
camente en llamar “daños colaterales”, en este caso 
la naturaleza, cuna del hombre. El video –las cosas 
se mueven- insiste en realidad en que la batalla no 
termina donde uno cree que termina, sino que, en 
otro plano, continúa. La reiteración de las imágenes 
y la banda de sonido que machaca una y otra vez, 
remite a un Loop, a algo que no tiene fin. 

H. S.: En Paisajes después de la Batalla, tal como 
lo indica su título, quería referirme más exclu-
sivamente al daño producido sobre la naturaleza 
(excluyendo aquí al ser humano). Napalm sobre la 
selva de Vietnam, los bosques arrasados en Europa 
sobre todo durante la guerra de trincheras de 1914, 
la primera guerra “técnica”, los pozos de agua conta-
minados, las vacas desolladas, los peces muertos en 
los ríos envenenados, las aves sin nidos ni escondi-
tes, los insectos sin flores ni arbustos donde vivir.

Hay una contradicción en el video: muestro más 
los momentos anteriores y durante la destrucción 
del paisaje que el paisaje destruido (por lo menos 
a nivel de cantidad de imágenes). Coherentemente 
debería terminar con una imagen negra o blanca, 
según uno imagina las cosas. Pero sí, es cierto, esa 
destrucción no termina nunca, es un Loop infinito. 
O al menos un Loop que durará lo que aún aguante 
la naturaleza.

A. S.: Da escalofríos pensar el futuro en términos 
de Loop…

H. S.: En Té en Kabul las víctimas son las mujeres, 
en Mirando la Guerra es la población civil (en este 
caso particular, de la ciudad de Kobane, en Siria), en 
Paisajes es la naturaleza.

H. S.: La exposición es en el Museo Juan Manuel 
Blanes, donde se encuentra lo principal de la obra 
de este pintor uruguayo, cuyo valor, a mi entender, 
es el de haberle dado un rostro a los mitos gene-
rativos de nuestro país: los héroes nacionales, las 
batallas, los gauchos, las indiadas etc.… Los mitos 
generacionales están siempre asociados a momen-
tos de violencia, momentos en que un orden esta-
blecido es sustituido por uno nuevo (de ahí, entre 
otras razones, la idea de Walter Benjamin de que la 
violencia siempre existe).

Campos de Marte es el puente entre mi “urugua-
yez” y mi identidad actual, mestiza en el sentido 
de mezclada, en parte indefinida. En ese contexto, 
no encontré las dos primeras guerras mundiales de 
interés para lo que quería expresar.

A. S.: Interesante expresión “identidad mestiza”. Se 
relaciona, de algún modo, con lo fundante de nues-
tro país, con “nuestros padres inmigrantes”, a la 
vez que con esa violencia de la que habla Benjamin. 
Entonces, Campos de Marte puede leerse como el ca-
mino a esa “mestización”. Y encuentro un recorrido 
narrativo, que comienza con el título y la Introduc-
ción: el primer capítulo, al que denomino Guerra, 
reúne dos trabajos que particularmente me gustan 
e interesan (o viceversa), porque hay un voyeur que 
se expone a las imágenes para que el espectador las 
reciba, es el intermediario. Té en Kabul y Mirando 
la guerra son emblemáticos, porque más allá de la 
violencia del siglo XX y del XXI, hay hitos que marcan 
la línea del tiempo.

En este capítulo incluyo a Paisajes después de la 
batalla, trabajo en el que llama la atención la inclu-
sión de las águilas y otras aves, en medio del bom-
bardeo implacable sobre bosques de coníferas y va-
lles. En todo caso, puede interpretarse que después 
de la batalla (el énfasis está puesto en el paisaje y 
no en los combatientes, víctimas o victimarios) lo 
que persiste es la destrucción o la violencia contra 

A. S.: Las víctimas de las que hablabas antes. Me 
recuerda aquellos versos “tú no pediste la guerra, 
madre tierra, yo lo sé”, del cantante uruguayo 
Alfredo Zitarrosa. Claro que no se refería a “esta” 
guerra, pero es aplicable. Y víctimas en sentido 
explícito es lo que encuentro en el segundo capítu-
lo, que resulta de particular interés por su “apa-
rente” anacronismo. Por un lado, La merienda, con 
una Barbie transformada, violenta, y los textos que 
elegiste: Metamorfosis V, de Ovidio, y el fragmento 
de Heiner Müller. Qué te hizo pensar en Ovidio es 
algo que me gustaría que explicaras, más allá de la 
descripción de la matanza, que termina pareciendo 
una lista de acciones, sin compasión ni lamentos, 
y, en el caso de Müller, la destrucción de la figura 
femenina como contenedor bondadoso y tolerante, 
la revolución (femenino) no deja de ser un acto en 
que el poder enfrenta al poder con violencia (vio-
lencia necesaria y justificada para ambos bandos, 
y de las consecuencias parece no acordarse nadie). 
En este capítulo se insertan varios videos, en los 
que el cuerpo humano es central. ¿Quizá quieres 
recordarnos que en definitiva la violencia siempre 
comienza y termina expresándose a través de indi-
vidualidades, independientemente de que pueda ser 
una decisión y acción colectivas? En el fondo – y 
en el frente, también- lo que hay son personas que 
la ejercen.

H. S.: Curiosamente el video La Merienda (en 
alemán en el original La comida de Barbie) surge en 
el marco de otro trabajo de video producido para 
escena en una coreografía de los artistas brasileros 
Helena Fernandino y Wagner Moreira, cuyo tema 
era la violencia de la incomunicación, en donde, en 
escena, aparecía la bendita muñeca más vendida del 
mundo. Independiente del contenido de la obra de 
danza, me interesó aquí nuevamente investigar los 
límites de representación de la crueldad.

A Ovidio lo había leído, demasiado tarde tal vez, 
hacía muy poco tiempo, a raíz de mis estudios de 
los filósofos alemanes del siglo XVIII Johann Joa-
chim Winkelmann y Karl Philipp Moritz. El texto 
de Heiner Müller me fue propuesto por la drama-
turga de la pieza de danza arriba citada, Carmen 
Mehnert. Justamente de Ovidio (y no solo en este 
texto en particular, sino en toda La Metamorfosis) 
me interesó el sinfín de la violencia, sin quejido 
ni lástima, sobre todo de la violencia a la mujer: 
violaciones, torturas, mutilaciones. La Metamorfosis 
se puede llegar a leer como una letanía, como una 
repetición sin fin de barbaridades cometidas por se-
res humanos, semidioses y dioses. Y eso, sin poder 
dejar de disfrutar el lenguaje: Ovidio es un maes-
tro en acercarse a ese límite del que hablo, a ese 
límite de la representación, en el que de este lado 
resultaría un recuento banal, y del otro lado, una 
pornografía sádica. Karl Philipp Moritz desarrolla 
su teoría sobre la belleza a partir de una lectura de 
Ovidio en un texto muy interesante: Die Signatur 
des Schönen (La Huella de la Belleza).

Con Heiner Müller, en ese sentido, me pasó algo 
similar. Su lenguaje es explosivo, algo que te explo-
ta en la cara, incontenible, su lenguaje, no solo lo 
narrado, es de una desmesurada violencia, crueldad, 
acidez.  Los otros videos apuntan a la representa-
ción del cuerpo como carne, carne que puede ser 
lacerada, automatizada, enviada a los infiernos. Es la 
objetivación del sujeto, tal como en el fondo sucede 
con un ser en la guerra. Más se habla de cuantas 
perdidas se han tenido y menos de cuantas perso-
nas han muerto. El poder escrito en el cuerpo del 
vasallo es el poder marcado a fuego en su carne.

A. S.: El tercer capítulo de Campos de Marte es el 
que llamo Trama. Diesseits –en su doble acepción: 
(del alemán) “de este lado”, “este mundo”- es el 
gran contenedor de la violencia en todas sus for-
mas. Y el autor parece estar adentro – quizá-  
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vuelto a la guerra tradicional, sangrienta, aplanado-
ra, completamente destructiva. No se ha convertido 
en el War Game que nos habían prometido.

A. S.: Los teóricos de la polemología se refieren a 
las guerras de cuarta generación, que no por eso 
son menos cruentas o violentas. En relación con tu 
trabajo como artista, ¿podrás desembarazarte del 
tema o ya has aceptado que forma parte de ti y de 
tu manera de ver el mundo? ¿Qué sigue a conti-
nuación? ¿Qué se ha vuelto objeto de tu interés, de 
tu aflicción?

H. S.: Desembarazarme… La naturaleza prevé que 
una mujer embarazada dé a luz a los nueve meses, 
más o menos. Mucho antes o mucho después es pe-
ligroso, tanto para la criatura, como para la mujer. 
En mi caso, nadie prevé nada, no tengo urgencia de 
desembarazarme, o, en otras palabras, voy pariendo 
en cuotas. Las nuevas obras que presento ahora (Pai-
sajes después de la Batalla, Tereus y Filomela, Campos de 
Marte) no han modificado el centro de mi interés, 
tan solo son nuevas formas estéticas de represen-
tarlo, son también profundizaciones, nuevos puntos 
de vista, ampliaciones.

Mientras siga habiendo brutalidades contra la 
naturaleza, contra el ser humano, creo que seguiré 
enfrentándome con el tema.

Montevideo  
Hamburgo, setiembre 2019

y el espectador del lado de afuera, o exactamente al 
revés, y nos hemos dejado llevar por la fascinación 
morbosa – como saben algunos cineastas del géne-
ro gore- que invariablemente ejerce el espectáculo 
de la violencia, hasta quedar encerrados en esas 
mallas metálicas. En todo caso, no hay persona –no 
hay sujeto-, salvo el sujeto que construyó el anda-
miaje, los engranajes y que produce los sonidos 
mecánicos, metálicos. Entonces, ¿qué es violencia? 
¿Cuál es la posviolencia? ¿Es la historia sin fin, 
como lo plantea Paisaje después de la batalla?

H. S.: En Diesseits es el espectador quién está 
adentro, el autor ya dejó el lugar del crimen hace 
tiempo. No va a ser tan tonto de quedarse allí para 
que lo atrapen con las manos en la masa.

La versión que presento en el Museo Juan Ma-
nuel Blanes difiere en algo del original presentado 
en Hellerau, Dresden: allí existía un panel colgante 
móvil, creado y técnicamente ideado por los artis-
tas berlineses Irene Pätzug y Valentin Hertweck, 
que se movía por la sala impulsado por un motor 
eléctrico y colgado de rieles. El público debía conti-
nuamente evitarlo, era un panel grande y pesado, lo 
que le impedía concentrarse en el espacio, y provo-
caba su movimiento continuo en ese espacio. Se 
generaba una suerte de desequilibrio, se perdían las 
coordenadas espaciales. En el Blanes sustituyo, tal 
como ya lo hice en el Museo Grassi en Leipzig, esa 
pared de movimiento autónomo por un panel sobre 
ruedas que el público mismo puede mover. En ese 
sentido, la instalación se ha vuelto más participativa.

La posviolencia ya pasó, es lo que imaginamos 
que iba a suceder a partir de la Guerra de Irak, una 
guerra dirigida desde lejos, con muy pocas víctimas 
humanas inocentes, tan solo con algunos desgracia-
dos daños colaterales que todos íbamos a perdonar. 
En parte lo es, pero hace ya varios años que hemos 

choreographers. Actually, I was more interested 
in showing that development, that path still open, 
than in doing a real retrospective, which would 
mean that I have already reached a goal. So, Campos 
de Marte is an exhibition of the last ten years, rath-
er than a retrospective.

Firstly, because I want to share my latest work 
with Montevideo; secondly, because without show-
ing the works produced since 2010 it becomes 
difficult to understand where I stand today. Thirdly, 
I received the invitation in December of last year. 
It would never have occurred to me to “fill” the 
rooms of the Juan Manuel Blanes Museum with 
the work of one short year.

A. S.: Is the topic violence exhausted? 

H. S.: It has exhausted as little as violence itself. 
It is a phenomenon that, in my opinion, is not yet 
explained, and which breaks into a person’s life 
without having been invited. There are so many 
different forms of violence: domestic, gender, sex-
ual, language, at school, office violence. It is social 
violence produced by the turbocapitalist system. It 
is this more or less visible violence that touches 
some and not others. The violence generated by 
the war touches everyone: the civilian population 
is violated, the soldiers are violated, the poor are 
violated, even the rich: if they do not invent an in-
telligent strategy, they are also affected by warlike 
violence. And always and everywhere women and 
children are the most obvious, the most exposed 
victims.

A. S.: Campos de Marte is explicit in relation to war; 
Mars is the God of War in the Roman Olympus. 
What makes you interested in that human practice 
of distant origins that not only has not dimin-

Ana Solari: I understand that you have gathered a 
set of works of different formats, production and 
supports that are included in the violence theme, 
under the title Campos de Marte. However, and 
knowing your work, I notice that some works are 
absent. If you consider a thematic arc, in light of 
today’s contemporary world, ravaged by multiple 
expressions of violence and aggression against 
human beings, humanity, the planet as a whole, 
what led you to not include, for example, Libertad, 
(Freedom) on the one hand, and Viudas y Huérfanos 
del Siglo XX  (Widows and Orphans of the 20th 
Century), on the other? Both include a strong load 
of violence, they show its scope, its ramifications. 
So how do you define a retrospective? What is its 
artistic, philosophical, political foundation?

Héctor Solari: This exhibition is not a retrospec-
tive, but rather a recap of my work of the last ten 
years, to which two or three new works are added, 
that is, from 2019. I understand a retrospective as a 
look back to the entire life’s work of an artist. It is 
a show that, based on a final result in the present, 
suggests a development. Something that ultimately 
goes against what we understand by Contemporary 
Art, which does not believe in development and 
can only exist in a continuous present.

In sum: this exhibition includes works from 
the last ten years, since it was in 2010 when I last 
exhibited in Montevideo: the video Libertad in the 
Museum of Memory and the video Té en Kabul (Tea 
in Kabul), together with drawings that are part of 
the project, in Dodecá.

At the same time, it is from Té en Kabul that I 
changed the aesthetics of the camera movement 
and started to work with photos of my drawings, 
on the one hand, and on the other I began to work 
more intensely with contemporary dancers and 

A CONVERSATION WITH HÉCTOR 
SOLARI ABOUT CAMPOS DE MARTE 
(FIELDS OF MARS)
Ana Solari
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ished, but has become increasingly specialized and 
bloody?

H. S.: Actually, I’m not so interested in war as in 
its representation. As in the subject of sex and 
its representation: it can be a documentation, or 
it becomes a work of pure eroticism, or it is pure 
pornography. I am interested in the point when the 
representation of war or violence becomes an aes-
theticization, when it becomes unbearable, when it 
is still readable. Where the limits of its representa-
tion are found, either in images or in words.
Violence in my work is, in short, an excuse to in-
vestigate the limits of representations. Or at least, 
that’s how I understand it. 

A. S.: In Topology of violence, its author, South 
Korean philosopher and essayist Byung-Chul Han, 
makes some claims that remind me of Campos 
de Marte. For example, that the manifestation of 
violence establishes a bipolar relationship between 
the self and the other, between friend and enemy, 
and he distinguishes bloody violence from internal 
violence. In reviewing the catalog of the exhibition 
—which is a book that is “read” in analogue form— 
the reader cannot avoid looking for a narrative 
thread that relates the parts to the whole, and it is 
possible to identify them. These parts can be read 
in the light of the Topology of violence (of course 
also in the light of Foucault or Benjamin), but in 
any case, it is clear that violence is always associ-
ated with power, whether it conquers, maintains or 
requires it to exist. 

H. S.: In relation to your mention of Topology of 
violence, it should be added that Byung-Chul Han 
criticizes Foucault in that book, which at one 
point affirms the existence of violence not associ-
ated with power. Acually, at the end of his work, 

Foucault questions his own statement, and accord-
ing to the Korean philosopher, it is his premature 
death that explains why he did not delve into that 
subject.

German jurist Carl Schmitt, on the other hand, 
defines the other as the enemy, denies the possibil-
ity of having friends (except oneself) and therefore 
introduces violence as an issue independent of power.

A. S.: Yes, philosophy has dealt a lot with the links 
between violence-power-enemy-the other. And 
I “read” Campos de Marte in light of the Topology. 
In Campos de Marte, the presence of power is not 
explicit, but necessary and exclusive. I find three 
“chapters” in how you organized the works.

I understand that there is an Introduction, which 
opens with the map of the Bay of Montevideo, 
where, on the right, you can see the definition of 
the Campo de Marte (site of the battles), and that 
includes various representations of the materiali-
zation of the violence: a lion devouring a slave, the 
Battle of Las Piedras, Laocoonte and his children, 
The Rapture of the Sabines, The Battle of Waterloo, 
Judith beheads Holofernes, El Grito de Gloria, The 
Great War, The Surrender of Breda and The Torso 
of Belvedere.

What’s striking here, on the one hand, is the 
place you have given our country, in its founding 
stage (marked by the violence of wars), and, on the 
other, the absence of Germany, the First or Second 
World Wars, especially considering your interest 
in those particular periods, and your close link 
with that country.

H. S.: The exhibition is in the Museo Juan Ma-
nuel Blanes, which houses the main works of this 
Uruguayan painter, whose value, in my opinion, 
is to have given a face to the generative myths of 
our country: the national heroes, the battles, gau-

chos, indiadas , etc. Generational myths are always 
associated with times of violence, times when an 
established order is replaced by a new one (hence, 
among other reasons, Walter Benjamin’s idea that 
violence has always existed).

Campos de Marte is the bridge between my “Uru-
guayan” and my current, “mestizo” identity, in the 
sense of mixed, partly indefinite. In that context, 
I did not find the first two world wars relevant to 
what I wished to express.

A. S.: Interesting expression “mestizo identity”. 
It is related, in some way, with the foundation of 
our country, with “our immigrant parents”, as well 
as with the violence that Benjamin speaks of. So, 
Campos de Marte can be read as the path to that 
“miscegenation.” And I find a narrative journey, 
which begins with the title and the Introduc-
tion; the first chapter, which I call Guerra, brings 
together two works that I particularly like and 
find interesting (or vice versa), because there is a 
voyeur that is exposed to the images for the view-
er to receive them. They are the intermediary.  Té 
en Kabul and Mirando la guerra (Watching the war) 
are emblematic, because beyond the violence of 
the twentieth and twenty-first centuries, there are 
milestones that shape the timeline.

In this chapter I include Paisajes después de la 
batalla (Landscapes after the battle), a work that 
strikes for the inclusion of eagles and other birds, 
amid the relentless bombardment of coniferous 
forests and valleys. In any case, it can be interpret-
ed that after the battle (the emphasis is placed on 
the landscape and not on the combatants, victims 
or perpetrators) what persists is destruction or 
violence against nature. It is interesting, too, to 
point out that this landscape is what is seen (by 
the viewer) after the battle, supposedly once it has 
ended. However, the video itself goes against its 

title, or includes what is sometimes euphemisti-
cally called “collateral damage”, in this case nature, 
the cradle of mankind. The video —things move— 
really insists that the battle does not end where 
one thinks it ends, but it actually continues on 
another plane. The repetition of the images and the 
soundtrack that plays again and again, in a loop, 
suggesting something that has no end. 

H. S.: In Paisajes después de la batalla, as its title 
indicates, I wanted to refer more exclusively to the 
damage caused to nature (excluding humans). Na-
palm over the rainforest of Vietnam, forests razed 
in Europe especially during the trench warfare of 
1914, the first “technical” war: contaminated water 
wells, skinned cows, dead fish in poisoned rivers, 
birds without nests or hiding places, insects with-
out flowers or shrubs to survive in.

There is a contradiction in the video: I show 
more about the previous moments and during the 
destruction of the landscape than the aftermath (at 
least in terms of quantity of images).  For coher-
ence’s sake, it should end with a black or white 
image, depending on how one imagines things. But 
yes, it is true that destruction never ends, it is an 
infinite loop. Or at least a loop that will last for as 
long as nature endures.

A. S.: I find it chilling to think about the future in 
terms of a loop…

H. S.: In Té en Kabul, the victims are women, in 
Mirando la Guerra, it is the civilian population (in 
this particular case, from the city of Kobane, in 
Syria), in Paisajes, it is nature.

A. S.: The victims you talked about before. It re-
minds me of those verses “tú no pediste la guerra, 
madre tierra, yo lo sé” , by Uruguayan singer Al-

1. Translator’s note: A group of Indians.
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fredo Zitarrosa. Of course, he was not referring to 
“this” war, but it is applicable. And victims in the 
explicit sense is what I find in the second chapter, 
which is of particular interest for its “apparent” 
anachronism. On the one hand, La merienda, (Bar-
bie’s Meal) with a transformed, violent Barbie, and 
the texts you chose: Metamorphosis 5, by Ovid, and 
the fragment by Heiner Müller. I would like you 
to explain what made you think of Ovid, beyond 
the description of the massacre, which ends up 
looking like a list of actions, without compassion 
or regrets, and, in the case of Müller, the destruc-
tion of the female figure as a kind and tolerant 
container; the (feminine) revolution continues to 
be an action in which power confronts power with 
violence (necessary and justified violence accord-
ing to both sides, but the consequences seem to 
be remembered by no one). This chapter includes 
several videos, in which the human body is the 
core element. Perhaps you wish to remind us that 
ultimately violence always begins and ends by ex-
pressing itself through individualities, regardless of 
whether it may be a collective decision and action? 
In the background —and in the front, too— there 
are people who exercise it.

H. S.: Curiously, the video La Merienda (in German 
in the original Barbie’s meal) was incepted within 
the framework of another video project produced 
for the stage in a choreography by Brazilian artists 
Helena Fernandino and Wagner Moreira, whose 
theme was the violence of solitary confinement, 
where the best-seller doll in the world appeared in 
the scene. Regardless of the content of the dance 
production, I was interested here once more in 
investigating the boundaries of the representation 
of cruelty.

I had read Ovid, too late perhaps, a short time 
earlier, in the context of my studies of 18th-centu-
ry German philosophers Johann Joachim Winkel-
mann and Karl Philipp Moritz. The Heiner Müller 
text was proposed to me by the dramaturg of the 
dance piece mentioned above, Carmen Mehnert. 
Precisely from Ovid (and not only in this particu-
lar text, but throughout The Metamorphosis), I was 
interested in the endless cycle of violence, with-
out complaints or pity, especially violence against 
women: rape, torture, mutilations. The Metamor-
phosis can be read as a litany, as an endless repe-
tition of barbarities committed by human beings, 
demigods and gods. And all of that, without being 
able to stop enjoying the language: Ovid is a master 
of approaching that boundary I mention, a limit 
of representation which any further on this side 
would be a banal account, and on the other side, 
sadistic pornography. Karl Philipp Moritz develops 
his theory about beauty from a reading of Ovid in a 
very interesting text: Die Signatur des Schönen (The 
Signature of Beauty).

Something similar happened to me in that 
regard with Heiner Müller. His language is ex-
plosive; it feels like it explodes in your face, it is 
unstoppable; not only the account, but his language 
itself, holds excessive violence, cruelty, acidity.  The 
other videos point to the representation of the body 
as flesh, flesh that can be lacerated, automated, sent 
to hell. It is the objectification of the subject, as it 
basically happens with a person in the war. There is 
more talk about how many losses there have been 
and less about how many people have died. The pow-
er written on the body of the vassal is the power 
marked by fire in their flesh.

A. S.: The third chapter of Campos de Marte is the 
one I call Trama (Plot). Diesseits —in its double 

2. Translator’s version: “you didn’t ask for war, 
Mother Earth, I know”.

meaning (in German) of “on this side” and “this 
world”— is the great container of violence in all its 
forms. And the author seems to be inside —per-
haps— and the viewer on the outside, or exactly 
the other way around, and we have been carried 
away by the morbid fascination —as some film-
makers of the gore genre know— that is invariably 
exercised by the spectacle of violence, until we are 
locked up in those metal meshes. In any case, there 
is no person —there is no subject— except for the 
subject who built the scaffolding, the gears and 
who produces the mechanical, metallic sounds. So, 
what is violence? Which is the post-violence? Is 
the endless story, as proposed by Paisaje después de 
la batalla?

H. S.: In Diesseits it is the spectator who is inside, 
the author has already left the scene of the crime 
long ago. He wouldn’t be so dumb as to stay there 
to get caught red-handed.

The version I present at the Museo Juan Manuel 
Blanes differs somewhat from the original exhibit-
ed in Hellerau, Dresden: there was a mobile hang-
ing panel, created and technically devised by Berlin 
artists Irene Pätzug and Valentin Hertweck, which 
moved across the room driven by an electric motor 
and hung on rails. The public had to keep avoiding 
it; it was a large and heavy panel that prevented 
them from concentrating in one space and caused 
them to continuously move. It generated a sort of 
imbalance; space coordinates became lost. In the 
Blanes [museum], as I did in the Grassi Museum 
in Leipzig, I have replaced that autonomous move-
ment wall by a panel on wheels that the public 
itself can move. In that sense, the installation has 
become more participatory.

Post-violence has already happened; it is what 
we had imagined was going to happen after the 
Iraq War, a war directed from afar, with very few 

innocent human victims, with just some unfor-
tunate collateral damage that we were all going 
to forgive. That is the case in part, but for several 
years, now we have returned to the traditional, 
bloody, crushing, completely destructive war. It has 
not become the War Game they had promised us. 

A. S.: War studies theoreticians talk about fourth 
generation wars, which are no less bloody or 
violent for being so. In relation to your work as an 
artist, will you be able to get rid of the subject or 
have you already accepted that it is a part of you 
and of your way of seeing the world? What is 
next?  What has become an object of your interest, 
of your concern?
 
H. S.: Unburdening... Nature provides for a preg-
nant woman to give birth at nine months or so. 
Much earlier or later it is dangerous, both for the 
child and for the woman. In my case, nobody fore-
sees anything, I have no urgency to unburden, or, 
in other words, I am giving birth in installments. 
The new works that I’m presenting now (Paisajes 
después de la Batalla, Tereus y Filomela, Campos de 
Marte) have not modified my core interest, they are 
only new aesthetic ways of representing it; they 
are also insights, new points of view, extensions.

As long as there are brutalities against nature, 
against human beings, I believe that I will continue 
to address the issue.

Montevideo | Hamburg, 
September 2019
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Los trabajos de video de Héctor Solari son, al mis-
mo tiempo, una reflexión sobre el potencial de la 
imagen y el principio de la figuración. Interesante 
resulta que el autor no se limita solo a trabajar 
en el video, sino que interviene en su estructura 
interior, para vincularla con fotografías y dibujos, y 
crea, de este modo, una totalidad “collageada”.

Hay una clara línea de continuidad en su obra, 
que profundiza la búsqueda estética para continuar 
explorando los alcances del tema que lo obsesiona: 
la violencia en su forma más cruenta, es decir, la 
guerra. Solari proviene de una región una y otra vez 
azotada por violencia y guerras civiles, por militares 
y dictadores. Que esa realidad pertenezca a la con-
ciencia europea se debe, entre otros, a la cantidad 
de escritores latinoamericanos que han alcanzado 
gran popularidad en el Viejo Continente. Por eso, la 
problemática de muerte y guerra – en el contexto 
de esa realidad algo exótica – así planteada, no es 
nada extraño. Para el peso y el rango de la obra de 
Solari, lo decisivo no es la temática que explora, 
sino la manera de aproximarse al problema que 
lo ocupa. Esto se refleja tanto a nivel del lenguaje, 
como de la interpretación. Es evidente que el autor 
del ciclo Catastrophes tiene profunda conciencia de 
los medios de comunicación, de sus dependencias y 

limitaciones: asunto que subyace en todos sus tra-
bajos y que representa un tercer nivel de análisis. 
De este modo, tema, estética y medios de comuni-
cación forman un único discurso. Con su propuesta, 
Solari desafía al espectador a que comprenda – con 
la razón y la emoción - precisamente esta forma de 
plantear la realidad. 

El fenómeno de la fotografía y del cine no son 
solo objeto de afirmación, sino impulso para una 
reflexión metalingüística y metavisual. Esto rige 
sobre todo para la fotografía, cuyo fundamento 
fenomenológico está basado en la connotación de 
la muerte y la nada. (R. Barthes: La cámara lúcida). 
De este modo, la temática escatológica de los videos 
del artista nos posibilita una doble visión. No debe-
mos olvidar que la visión de Thanatos – aunque 
componente y potencia de la experiencia humana 
– no representa una perspectiva existencial, sino, 
sobre todo, mediática. La muerte pasó del centro a 
la periferia, al mundo de los marginados. Si bien, 
multiplicada, ha sido representada en películas, 
juegos de computadora o series documentales, es 
éste un exceso de naturaleza mediática y no estéti-
ca. La repetibilidad de la muerte le quita su signifi-
cado existencial, la vacía de contenido y drama.

SOBRE LA CONTINUIDAD  
DE LA OBRA DE HÉCTOR SOLARI 
Roman Lewandowski 

Héctor Solari’s video works are, at the same time, 
a reflection on the potential of the image and the 
principle of figuration. Interestingly, the author 
not only works on the video, but intervenes in its 
internal structure, to link it with photographs and 
drawings, and thus creates a whole “collage”. 

There is a clear line of continuity in his work, 
which deepens the aesthetic quest to continue 
exploring the scope of the subject that haunts him: 
violence in its bloodiest form, that is, war. Solari 
comes from a region over and over again plagued 
by violence and civil wars, by military and dicta-
tors. That this reality belongs to European con-
sciousness is due, among others, to the number of 
Latin American writers who have achieved great 
popularity in the Old Continent. Therefore, the 
problem of death and war - in the context of that 
somewhat exotic reality - thus posed, is not at all 
strange. For the weight and range of Solari’s work, 
what is crucial is not the theme he explores, but 
how to approach the problem that occupies it. This 
is reflected both, in terms of language and inter-
pretation. It is clear that the author of the Catastro-
phes cycle has deep awareness of the media, its 
dependencies and limitations: an issue that un-
derlies all his work and represents a third level of 

analysis. In this way, theme, aesthetics and media 
form a single discourse. With his proposal, Solari 
challenges the viewer to understand - with reason 
and emotion - precisely this way of posing reality.

The phenomenon of photography and film are 
not only the object of affirmation, but impetus for 
a meta-linguistic and metavisual reflection. This 
applies above all to photography, whose phenom-
enological foundation is based on the connotation 
of death and nothingness. (R. Barthes: The Lucid 
Camera). In this way, the escatological theme of 
the artist’s videos allows us a double vision. We 
must not forget that Thanatos’ vision- although 
a component and power of human experience - 
does not represent an existential perspective, but 
above all, media. Death went from the centre to 
the periphery, to the world of the marginalized. 
While, multiplied, it has been represented in films, 
computer games or documentary series, this is an 
excess of a media nature and not an aesthetic one. 
The repeatability of death takes away its existential 
meaning, and clears it of content and drama.

ON THE CONTINUITY OF 
HÉCTOR SOLARI’S WORK 
Roman Lewandowski 
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Probablemente hayan pasado 10 años o más. Héctor y yo. 
Nos ocupamos de un grupo de estudiantes de Alemania. 
Una oportunidad única. Viajamos a España. Al puente 
entre Sudamérica y Europa. En primer lugar, Salamanca, 
la antigua Capital Europea de la Cultura 2002, que había 
hecho un gran esfuerzo por encontrar un equilibrio entre 
la identidad central española – la compacta y a finales 
de la Edad Media densamente construida ciudad – y una 
ciudad cosmopolita y moderna de pensadores: la uni-
versidad, fundada el año 1221 – y de paseantes: ¡la Plaza 
Mayor! Y sobre todo la ciudad de la integración entre el 
patrimonio cultural y el desarrollo en el siglo XX. Piedra 
arenisca; la exuberante figuración en los edificios histó-
ricos: la Catedral, la Casa de las Conchas. Pero también el 
arte contemporáneo actual, el más actual en el Centro de 
Arte Contemporáneo Da2 Domus Artium 2002 - ¡qué me-
táfora! - una antigua prisión que cuenta su historia. Pero 
ya mi primera pregunta sobre la “historia” provoca una 
historia: Salamanca se ve a sí misma como el lugar de la 
primera Declaración de los Derechos Humanos. El monje 
dominicano Bartolomé de Las Casas defendió los derechos 
naturales de los indios a la libertad, la igualdad, la propie-
dad y a la autodeterminación política y religiosa frente a 
los reclamos señoriales de la corona española y exigió la 
devolución de sus propiedades, su liberación de la esclavi-
tud y su autodeterminación religiosa. ¡Eso fue en 1512!

Pero no era esto lo que yo quería contar. El urugua-
yo Héctor Solari es un discreto acompañante a través de 
quien se abren repentinamente nuevos mundos; unas po-
cas palabras son suficientes y nos encontramos en medio 
de la historia, en los muros sinuosos de un pasado a me-
nudo débilmente iluminado, en el lugar donde su antor-
cha todavía brilla hoy. Y la mayoría de las veces brilla en 

el corazón de las artes, que siguen siendo cualquier cosa 
menos estáticas. Héctor: un maestro que sabe cómo “abrir 
la caja de Pandora” en silencio. Detrás de ellas se revelan 
secretos. Por lo general, son de esos puntos débiles de los 
que el desarrollo del arte extrae sus energías. En Madrid 
tuvimos que ir necesariamente al Prado. Ya sabía yo que 
era mejor no abrirme camino entre los turistas para parar-
me solo frente a los cuadros. Una aventura y una increíble 
cantidad de información. Y luego Goya. El dicho “ya lo 
conozco “... está muy lejos de la verdad. Solo con Héctor, 
Goya se convierte en un pintor que penetra infaliblemente 
en los ángulos muertos de una época inestable en la que 
todo clamaba por cambio, en la que lo nuevo llegaba al 
mundo como drama y no como una actitud coqueta en la 
que la decadencia de la nobleza se traicionaba a sí misma 
en la línea fugaz de lo situacional.

¿Qué podía ser más natural que nombrar a Héctor Sola-
ri como curador de la candidatura de Görlitz a la Capital de 
la Cultura Europea 2010? Una ciudad con tesoros y prác-
ticas artísticas y culturales igualmente ricas, abiertas y 
escondidas, esta vez en Alemania, donde Héctor vive desde 
hace 27 años y donde probablemente también se sentirá 
como en casa en algún momento. Aquí lo conocí, cuando 
nuestro viaje a España aún quedaba lejos. Dos entusiastas 
en un mismo lugar. Discutimos los temas más difíciles 
en público, en nuestro “café artístico”: ¿Cuán autónomo 
es o puede ser el arte cuando/si (¿) es utilizado? ¿Puede 
comunicar algo cuando su “lenguaje” se ha independizado 
en el espacio autorreferencial del establishment artístico 
burgués? ¿Es un “privilegio” único del arte avizorar el fu-
turo en el tibio aliento del Zeitgeist? ¿Es su destino, su de-
terminación, revelar la verdad a partir de su ambigüedad? 
¿Es esto precisamente lo que solo se puede hacer a través 

EL ARGUMENTO  
DEL CERCO DE ESPINAS 
PARA HÉCTOR SOLARI

Eckehard Binas

de una observación activa? Cuando tal actividad no surge, 
¿permanece (al principio) silenciosa o críptica, y pierde su 
atractivo en refinamientos formales?

La ciudad sajona de Görlitz desarrolla un interés 
relativo por el arte, lo que resultó ser un incentivo. Una 
“Capital Cultural” debe convertirse en un lugar en que 
el arte supere límites y los trascienda. Esa misión había 
que llevarla a las calles y plazas; una constante exigencia 
misionera de la que un artista no puede abstenerse. Sobre 
todo, Héctor Solari, el arquitecto del espacio artístico 
abierto: ¿qué espacio público, qué disposición estructural, 
qué calma tensa, qué caldo de cultivo necesitamos, qué im-
pulso sociocultural debemos dar, ¿qué crítica y qué burla 
estamos obligados a   permitir, qué cooperación debemos 
aceptar o rechazar, ¿qué hacer concretamente para que las 
artes sean esenciales? ¿Qué no pueden decir ni la política 
ni la economía? ¿Qué es lo que solamente puede expresar 
el arte? ¿Cómo debería ser el arte para justificar nuestras 
esperanzas y nuestros temores? ¿Qué arte puede mostrar 
esta zona particular en la que vive lo real posible, quién 
puede invocar lo indecible que está atrapado en nuestro 
bárbaro y civilizador ser? Quién si no las artes exigen: ver, 
oír, oler, ¡sentir! aquí somos perfectamente imperfectos, 
¡aquí mostramos lo sucedido como un augurio!

¿Qué más natural entonces que llevar esto a los 
seminarios y talleres de la universidad de la ciudad? Los 
estudiantes son codiciosos o no lo son. Esa curiosidad debe 
ser insaciable, y los maestros acompañar la adicción. Aquí 
Héctor fue y es el cauteloso que sabe conducir sin exagerar 
y sin dominar. Un profesor cuya máxima seguramente se-
guirá apareciendo muchos años después en los razonamien-
tos de los alumnos, será aceptada, transformada y catapul-
tada en la emergencia de su propio idioma, necesidades y 

sensibilidad. Lo mucho y lo diferente, los acontecimientos, 
latentes o perturbadores, estallan como nuevos y propios. 
Tal como él mismo lo experimentó: antes de su partida y, 
después, también.

¿Por qué alguien así se iría a Europa, a Alemania? Lejos 
de Montevideo, al viejo mundo lleno de clichés, estéticas 
manieristas, vanguardias vanidosas. Pero también a “una 
escena” que apenas ha entendido nada sobre sus orígenes y 
su historia. Porque los “viejos” no quieren o no pueden decir 
nada - la guerra los ha dejado sin palabras. Pero los jóvenes 
sienten exactamente qué deben hacer “ESO” de manera muy 
diferente, ni menos ni más. Y aquí viene Héctor Solari, que 
quiere aprender a mostrar lo invisible de lo traumático, 
¡qué quiere saber!, y ser capaz de hacerlo. Se pregunta qué 
instrumentos intervienen más eficazmente, qué composi-
ciones e iconologías presentan de forma más precisa y clara 
y al menos de modo tan impresionante como lo que los 
Happenings y Fluxus han gritado, lo que para Luis Buñuel 
y Federico Fellini era oscuro, lo que Stockhausen y Nono 
resolvieron con sus escalas seriales. ¡Salvaje sí, pero no 
caótico! Lo indecible, lo invisible de lo traumático no sigue 
un orden metalógico, porque eso significaría que existe 
un código que permitiría decodificar la propuesta artística. 
Entonces, que no haya ese orden es sorprendente, y carece 
de una voluntad absoluta por el poder.

¿Pero cómo funciona eso? ¿Sabemos acaso qué imáge-
nes y qué fantasmas habitan en nosotros, sabemos que el 
YO es una casa ocupada de múltiples formas? Halagador 
o inquietante, afirmativo o provocativo, ¿qué lugar debe-
ría ocupar en esta casa lo que nosotros ofrecemos con las 
más altas exigencias? El lugar del arte, ¡voila! Debemos 
desordenar las estructuras y la evidencia seductora de 
nuestras imágenes internas primarias. Pero antes que nada 
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deben existir estas imágenes dentro de nosotros, aquellas 
que han saltado directamente del ojo al cerebro y perma-
necen allí - experiencia, habitualización. La mayoría de 
las veces ni siquiera las percibimos, no tenemos ninguna 
“percepción” de ellas, sino que ellas simplemente ocurren, 
aparentemente sin relevancia porque encajan bien en 
nuestras estructuras familiares; la percepción, vista, oído y 
olfato habituales.... ¡Sin embargo si el corte comienza aquí, 
entonces dolerá, todo lo anterior es caos y lo que viene 
después, metafísica!

A este motivo se le suma el que su país se vuelve inso-
portable a raíz de la dictadura militar y sus consecuencias. 
El miedo al ejercicio arbitrario del poder, que trae con-
sigo una inesperada aunque previsible violencia física y 
mental. Aquí el espíritu desbordado solo puede reaccionar. 
La censura apenas deja un reducido campo de juego libre, 
y en él la imaginación artística se muere de sed. El futuro 
está detrás de una gruesa pared y el tiempo es siempre 
corto, y el martillo y el cincel ya no son ni juguetes ni 
herramientas.

¡Y ahí está Europa! Antes que nada, Europa. Europa 
es un mito, un mito doble, si la propia identidad lleva la 
huella del suroeste europeo. En ella centellea aún el París 
de 1789 y 1871, y el disparo de la Aurora de Petersburgo 
de 1917 y la Primavera de Praga del 68. Al mismo tiempo, 
las manifestaciones de los estudiantes en París, Roma y 
Berlín habían fomentado las esperanzas socialistas detrás 
de la cortina de hierro, sobre todo porque los trabajadores 
en Francia también se solidarizaban con ellas. Sin olvi-
dar la muerte de Franco en España en 1975, hasta hoy un 
gran desafío democrático y cultural, y la Revolución de los 
Claveles en Portugal, que comenzó con un golpe militar 
y trajo consigo una constitución democrática. Y la Euro-
pa de los años ochenta seguía siendo la democracia de la 
prosperidad por excelencia; apenas había indicios de la 
fatiga que sufría el potencial de innovación, la expansión 

de los mercados de Europa Oriental no estaba todavía en 
el cuadro de los estrategas de la expansión económica, y la 
creencia en las ventajas de una economía social de merca-
do seguía siendo inamovible. La riqueza no llevaba todavía 
la máscara de la aristocracia del dinero nuevo, que pone a 
la política a sus pies.

Las “mejores” condiciones para un nuevo comienzo, 
sobre todo porque las mentes  más brillantes y sensibles, 
las más creativas y valientes se pueden encontrar aquí, en 
París, Roma, Luxemburgo, Liechtenstein, Hamburgo, Lon-
dres, Berlín... Lugares y ciudades donde el arte era todavía 
una cuestión evidente, donde el dinero para las artes no 
sentía  todavía el gusto de la limosna, ni el del lujo, el di-
nero y el lujo que uno debe poder permitirse si quiere que 
el equilibrio de la sociedad se mantengan (aún). La razón 
de que sea una minoría la que pinte para bancos, hoteles 
y edificios gubernamentales se encuentra en la tradición 
de la historia positivista del arte y en la lógica (fatal) del 
negocio autorreferencial del arte.

Europa y Alemania son al mismo tiempo una salida y 
un terreno minado, el mal menor y una gran esperanza. 
Aquí debe haber espacio para al menos tres cuestiones: 
Montevideo y lo que se puede recordar de ella, su mito; 
luego una modernidad democrática y su proyección 
idealizada. Y finalmente lo abierto, lo nuevo, lo propio. 
Como frente a una lámina de 3.000 años de Europa.... Pero 
incluso en Europa, un artista debe ganar dinero, y eso, en 
última instancia, solo se consigue en redes cuyos nodos se 
multipliquen. No está claro si la caída del Muro de Berlín, 
el fin de la confrontación de los sistemas, la superación del 
socialismo dictatorial y colonial, la expansión de las reglas 
de la economía social de mercado y sus principios compe-
titivos y orientados al beneficio, no está claro entonces si 
estos cambios históricos, esta “pequeña” transformación, 
beneficiaron al artista Solari y a sus crecientes redes, o 
si trajo consigo más bien una confusión inicial, compleja 

y agravante. Para muchos artistas del Este comenzaron 
tiempos difíciles: la desaparición del enemigo los obligó a 
activar competencias básicas, a concentrarse en las pers-
pectivas futuras del capitalismo. Muchos no lo han logrado 
y otros están trabajando en profesiones que son comple-
tamente diferentes de las suyas. Para Héctor, sin embargo, 
se trató de un “golpe de suerte” emocionante y ambiva-
lente. Material y eventos en abundancia. Las sombras de 
este desarrollo pronto se hacen evidentes, pues el “cambio 
político”1 es también el regreso de una lucha dura y brutal, 
de la guerra sin máscara ni diplomacia. No es de extrañar, 
pues, que una serie de temas se le presenten más rápido de 
lo esperado.

El apasionado y prudente humanista Solari no pue-
de escapar a sus temas centrales: sus obras lo muestran 
con vehemencia. En la Belleza deben aparecer la idea y el 
ideal, encontrar su realidad sensual en su tenso proceso de 
realización. Pero son otros los sujetos que se imponen: la 
violencia, la guerra, sus disposiciones estructurales, sobre 
todo las posibilidades y límites de la resistencia, el sufri-
miento del cuerpo, las condiciones de su belleza incondi-
cional. ¿Significa ahora que la guerra se vuelve abstracta, 
casi aséptica, que el Drone y el Joystick reemplazan la 
espada, que la diferencia entre guerra y juego se desdibuja, 
que el soldado ya no oye el estruendo, que la carne que-
mada ya no huele? Solari sabe exactamente que se trata de 
un fraude fatal y brutal, de un eufemístico truco fríamente 
calculado. Porque la gente sigue muriendo, sufriendo do-
lores insoportables, se destrozan hogares, camas, familias, 
biografías, tradiciones y culturas, se entrenan la paciencia 
y la apatía. Los ojos   detrás de la densa cuadrícula del 
burka lo ven todo. Ojalá sepamos que sus ojos ya no se 
humedecen con lágrimas. La cercanía física de ambos, los 
tanques de guerra y el velo de la mujer, potencia la locura: 
la apropiación depredadora y asesina de lo femenino, su 
animalización. 

Lejos de explicaciones religiosas, se plantean pregun-
tas que revelan los caminos (y sus interdependencias) 
del desarrollo de la civilización, de las sociedades, de las 
tribus y de los clanes que viven en un estado permanen-
te de emergencia de recursos y que parecen entender su 
expansión como la única posibilidad de supervivencia. No 
es por nada que hoy se habla de una “gran transformación” 
a nivel mundial. En las imágenes de Héctor Solari, que 
parecen volar hacia el espectador, se hace evidente la sutil 
belleza en la filigrana de la estructura del paisaje, del obje-
to y del acontecimiento. Al mismo tiempo, la observación 
de la guerra ilimitada nos deja sin aliento, y la totalidad de 
la imagen del acontecimiento solo puede hacerse visible 
como una estructura dramáticamente aumentada. La abs-
tracción es medio y alivio a la vez.

Lo mismo ocurre con el cuerpo, su belleza y sus heri-
das, su movimiento y sus sobreexigencias, sus torturas. 
Las imágenes, sobre todo en su alineación, son un himno 
al hombre, a su perfección y a sus posibilidades. Pero ya 
en cada rotación, en cada tensión, aparece la amenaza; una 
demanda latente, pero urgente, de protegerlos, al cuerpo y 
al ser, de proteger su intimidad, porque solo así se puede 
explorar sin caer en la ocupación y la explotación. ¡Y luego 
las muñecas y sus interiores! ¿Nos reconocemos en ellos? 
¿Qué es lo que abstraen y lo que enfocan, nos muestran lo 
esencial? ¡La muñeca, esta muñeca! Es la referencia sim-
plificada al idilio, y este idilio es traición, porque silencia 
nuestra productividad, nuestro espíritu creativo; solo su 
superación da lugar al juego, incluso a un juego sin reglas. 
¿Es la lujuria pura, la indulgencia sin sentido que se 
convierte aquí en símbolo de la pérdida de la moderación 
en la acción? ¿Es otra vez la reducción de lo femenino a 
la muñequita (!)? ¿Aparecen primero la perversión y el 
despilfarro en la transgresión de las prácticas trasnochadas 
o viceversa?

1. El término die Wende, cambio político, se 
entiende en Alemania como la Caída del Muro
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Nos encontramos frente a una gran variedad de obras cu-
yas estéticas, a primera vista, parecen difíciles de conciliar. 
Pero entonces un hilo conductor teje su camino a través 
de ellas: Montevideo, Kabul, el escenario y la danza y su 
meta-escenario en la imagen técnica, la muñeca y su dor-
mitorio, el hombre y su exaltación como máquina emer-
gente, el flotar y vacilar entre belleza y filosofía. ¿Puede 
filosofar el cuerpo? ¿Es el cuerpo congelado en piedra un 
argumento? La antigüedad estiliza e intensifica ambos (la 
escultura como un ataque a la percepción), quiere unificar 
y, sin embargo, separa durante dos mil años, por lo que 
las escaleras descienden en vez de subir (por ahora), como 
suele ser cuando es símbolo de una autotransgresión per-
manente, de un ascenso constante.

Y como en un emocionante thriller, la coda: no apén-
dice, más bien síntesis profética. Héctor Solari se ocupa 
una vez más de lo fundamental. ¿Se superará el hombre 
a sí mismo? Una imagen nietzscheana. El fin del cuerpo 
humano, su reproducción técnica, su sustitución orgánica, 
el organoide humano, la desaparición del hombre, su tra-
bajo es sustituido, el robot produce - él sabe y puede ahora 
hacer “todo”. El hombre puede así retirarse a sus juegos 
desinteresados, a la invención de su metasentido, dado que 
incluso su raciocinio técnico puede ser reemplazado por la 
inteligencia artificial –con algo de suerte aún le queda su 
primer y último propósito. El excedente funcional de los 
autómatas sigue estando por ahora limitado a la corrección 
de errores. Una conclusión optimista. Sin embargo, todo 
podría desarrollarse distinto.
….

(Ay, y con especial amor miramos la filigrana de las 
estructuras universalmente multiplicadoras, que siempre 
nos rodean como un tejido, visibles o no. Protegen, pero 
también son afiladas como espejos rotos, como el cerco de 
espinas, que ha crecido densamente durante cien años.)

It has probably been 10 years or more. Hector and I were 
in charge of a group of students from Germany. It was a 
unique opportunity. We travelled to Spain, the bridge be-
tween South America and Europe. First of all, Salamanca, 
the European Capital of Culture 2002, which had made 
a great effort to find a balance between its core Spanish 
identity —the compact city built at the end of the Middle 
Ages— and a modern and cosmopolitan center for think-
ers (the University, founded in 1221) and strollers (the 
Plaza Mayor!). And especially the city of integration of 
cultural heritage and development in the twentieth cen-
tury. Sandstone: the lush figuration in historical buildings: 
the Cathedral, the Casa de las Conchas (House of Shells). 
But also, contemporary art, the most current at the Da2 
Domus Artium Contemporary Art Center 2002, an old 
prison that tells its story —what a metaphor! But already 
my first question about “history” summons a story: Sala-
manca views itself as the place of the first Declaration of 
Human Rights. The Dominican monk Bartolomé de Las 
Casas defended the natural rights of Indians to freedom, 
equality, property and political and religious self-deter-
mination against the stately claims of the Spanish crown, 
and demanded the return of their property, their release 
from slavery and their religious self-determination. That 
was in 1512!

But this was not what I intended to write about. 
The Uruguayan Héctor Solari is a discreet companion 
through whom new worlds suddenly open; a few words 
are enough to send us to the middle of history, in the sin-
uous walls of an often dimly lit past, in the place where 
its torch still shines. And most of the time it shines in 
the heart of the arts, which remain anything but static. 
Héctor: a master at quietly “opening Pandora’s box”. Be-
hind them secrets are revealed. In general, they are among 
those weak points from which the development of art 

draws its energies. In Madrid we necessarily had to go to 
the Prado [museum]. I already knew that it was better not 
to wave my way among tourists to stand alone in front 
of the paintings. It was an adventure and an incredible 
amount of information. And then there was Goya. Saying 
“I already know it”... becomes far from the truth. It is only 
with Héctor that Goya becomes a painter who infallibly 
penetrates the dead angles of an unstable era, in which 
everything cried out for change, in which the new arrived 
in the world as a drama far from the flirtatious attitude in 
which the decay of nobility betrayed itself in the fleeting 
line of the situational. 

What could be more natural than appointing Héctor 
Solari as curator of Görlitz’s candidacy for the Capital of 
European Culture 2010? A city with treasures, and equally 
rich cultural and artistic practices, both open and hidden, 
in this case in Germany, where he has lived for 27 years 
and where he will probably feel at home at some point. 
This is where I met him, when our trip to Spain was still 
remote. Two enthusiasts in one place. We would discuss 
the most difficult issues in public, in our “artistic cafe”: 
How autonomous can art be when it is used? Can it com-
municate something when its “language” has become 
independent in the self-referential space of the bourgeois 
artistic establishment? Is it a unique “privilege” of art to 
see the future in the warm breath of the Zeitgeist? Is it its 
destiny, its determination, to reveal the truth based on its 
ambiguity? And is this precisely what can only be done 
through active observation? When such activity does not 
arise, does it (at first) remain silent or cryptic, losing its 
appeal in formal refinements?

The Saxon city of Görlitz shows a relative interest 
in art, which turned out to be an incentive. A “Cultural 
Capital” must become a place where art exceeds limits 
and transcends them. That mission had to be taken to the 
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streets and squares; a constant missionary role that an 
artist cannot refrain from; especially, Héctor Solari, the ar-
chitect of the open artistic space. What public space, what 
structural arrangement, what tense calm, what breeding 
ground do we need? What socio-cultural impulse should 
we give? What criticism and what mockery should we al-
low? What cooperation should we accept or reject? What 
do we have to do specifically so that the arts become es-
sential? What can neither politics nor the economy say? 
What can only be expressed by art? What should art be 
like to justify our hopes and our fears? What art can show 
this particular area in which the possible reality lives? 
Who can invoke the unspeakable that is trapped in our 
barbaric and civilizing being? Who but the arts demand 
that we see, hear, smell, feel! Here we are perfectly imper-
fect; here we show what has happened as an omen!

What could be more natural then than to take this to 
the seminars and workshops of the city’s university? Stu-
dents are either avid or they are not. That curiosity must 
be insatiable, and masters know to accompany the addic-
tion. Here Héctor was and is still cautious as he knows 
how to lead without exaggeration and without dominat-
ing. He is a teacher whose maxims will surely continue 
to appear after many years in the students’ reasoning and 
will be accepted, transformed and catapulted in the emer-
gence of their own language, needs and sensitivity. The 
much and the different, the latent or disturbing events 
erupt as new and personal. As he himself experienced it: 
before his departure and later, as well.

Why would such a person leave for Europe, to Ger-
many? Far from Montevideo, to the old world full of cli-
chés, Mannerist aesthetics, vain avant-garde. But also, to 
“a scene” that has hardly understood anything about its 
origins and its history. Because the “elders” do not want 
or cannot say anything —war has left them speechless. 

But young people feel exactly that they have to do “THAT” 
very differently, no more, no less. And here comes Héctor 
Solari, who wants to learn to show the invisible side  of 
the traumatic, who wants to know! and to be able to do 
it. He wonders which instruments intervene most effec-
tively, which compositions and iconologies represent most 
accurately and clearly, and at least as impressively as the 
Happenings and Fluxus shouted; what for Luis Buñuel and 
Federico Fellini was obscure; what Stockhausen and Nono 
resolved with their serial scales. It is wild, yes, but not 
chaotic! The unspeakable, the invisible in what is traumat-
ic does not follow a metalogical order, because that would 
mean there is a code that would enable decoding the artis-
tic proposition. So, the absence of that order is surprising 
and shows the lack of an absolute will (for power).

But how does that work? Do we even know what im-
ages and ghosts inhabit us? Do we know that the SELF is 
a house with multiple occupants? Flattering or disturbing, 
affirmative or provocative, what place should be occupied 
in this house by what we offer with the highest demands? 
The place of art, voila! We must upset the structures and 
the seductive evidence of our primary internal images. 
But first of all, these images must exist within us, those 
that have jumped directly from the eye to the brain and 
remain there —by experience, habitualization. Most of the 
time we do not even perceive them, we do not have any 
“perception” of them, but they simply occur, apparently 
without relevance because they fit well in our familiar 
structures; the usual perception, sight, hearing and smell 
.... But! If the cut starts here, then it will hurt; all that 
precedes it is chaos and the subsequent, metaphysics.

This is added to the fact that his country becomes 
intolerable due to the military dictatorship and its con-
sequences. Fear of an arbitrary exercise of power, which 
brings physical violence and mental torment, unexpected 

though predictable. Here the overwhelmed spirit can only 
react. Censorship leaves barely a small playground, and 
in it artistic imagination dries up. The future is behind a 
thick wall and time is always short, and the hammer and 
chisel are no longer toys or tools.  

And Europe is there! First of all, it is Europe. Europe 
is a myth, a double myth if your own identity bears the 
mark of the European southwest. It still holds flashes of 
the Paris of 1789 and 1871 and the shot of the Dawn of 
Petersburg in 1917 and the Spring of Prague in ‘68. At 
the same time, student demonstrations in Paris, Rome 
and Berlin had fostered the socialist hopes behind the 
iron curtain, especially since workers in France showed 
solidarity with them. Not to mention the death of Franco 
in Spain in 1975, who continues to this day to be a great 
democratic and cultural challenge, and the Carnation Rev-
olution in Portugal, which began with a military coup and 
brought with it a democratic constitution. And the Europe 
of the 1980s remained the democracy of prosperity par ex-
cellence; there was hardly any indication of the fatigue of 
the potential for innovation; the expansion of the markets 
of Eastern Europe was not yet in the picture of the strate-
gists of economic growth, and the belief in the advantages 
of a social market economy remained immovable. Wealth 
was not yet wearing the mask of the aristocracy of new 
money, which holds politics at its feet.

They are the “best” conditions for a new beginning, 
especially since the brightest and most sensitive, the 
most creative and brave minds can be found here, in Par-
is, Rome, Luxembourg, Liechtenstein, Hamburg, London, 
Berlin... Places and cities where art was still a matter of 
course, where money for the arts did not yet have the 
taste of alms nor that of luxury, the money and the lux-
ury that one should be able to afford if we wish for the 
balance of society to stay (still). The reason that a minor-

ity paints for banks, hotels and government buildings is 
found in the tradition of the positivist history of art and 
in the (fatal) logic of art’s self-referential business.

Europe and Germany are both a way out and a mine-
field, the lesser evil and a great hope. Here there must be 
room for at least three aspects: Montevideo and what can 
be remembered of it, its myth; then a democratic moder-
nity and its idealized projection. And finally, the open, the 
new, the owned. As if it were a 3,000-year-old image of 
Europe .... But even in Europe an artist needs to earn a 
living, and that, ultimately, is only achieved through net-
works with multiplying nodes. It is not clear whether the 
fall of the Berlin Wall, the end of the confrontation of the 
systems, the overcoming of dictatorial and colonial social-
ism, the expansion of the rules of the social market econ-
omy and its competitive and profit-oriented principles, it 
is not clear whether these historical changes, this “small” 
transformation, benefited Solari the artist and his growing 
networks, or whether they rather brought about an initial, 
complex and aggravating confusion. For many Eastern 
[European] artists, difficult times began: the disappearance 
of the enemy forced them to activate basic skills, to con-
centrate on the future perspectives of capitalism. Many 
have not succeeded at it and others are working in pro-
fessions that are completely removed from their own. For 
Héctor, however, it was an exciting and ambivalent stroke 
of luck. Material and events in abundance. The shadows 
of this development soon became evident, as the political 
change (die Wende)   was also the return of a hard and 
brutal struggle, of war without a mask or diplomacy. It is 
not surprising, then, that a series of themes appear before 
him faster than expected.

The passionate and prudent Solari the humanist can-
not escape his core themes: his works show this vehe-
mently. In Beauty, the idea and the ideal must appear, find 

1. From German, political change, currently 
interpreted in Germany as the Fall of the 
Berlin Wall.
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their sensual reality in its tense process of realization. But 
other subjects impose themselves: violence, war, its struc-
tural dispositions, especially the possibilities and limits of 
resistance, the suffering of the body, the conditions of its 
unconditional beauty. Does it now mean that war becomes 
abstract, almost aseptic, that the drone and the joystick 
replace the sword, that the difference between war and 
game is blurred, that the soldier no longer hears the rum-
ble, that the burned flesh no longer smells? Solari knows 
exactly that it is a fatal and brutal fraud, a euphemistic 
and coldly calculated trick. Because people keep dying, 
suffering excruciating pain; homes, beds, families, biogra-
phies, traditions and cultures are destroyed, patience and 
apathy are trained. The eyes behind the dense burka grid 
see everything. Let us hope we get to learn that these eyes 
no longer shed tears. The physical closeness of both the 
war tanks and the veils of women, enhances madness: the 
predatory and murderous appropriation of the feminine, 
their animalization. 

Far from religious explanations, questions arise that 
reveal the paths (and the interdependencies) of the devel-
opment of civilization, societies, tribes and clans that live 
in a permanent state of emergency in terms of resources, 
and that seem to understand their expansion as the only 
chance of survival. It is not for nothing that today there 
is talk of a “great transformation” worldwide. In Héctor 
Solari’s images, which seem to fly towards the viewer, the 
subtle beauty is evident in the filigree structure of the 
landscape, the object and the event. At the same time, the 
witnessing of unlimited war leaves us breathless, and the 
entire image of the event can only be made visible as a 
dramatically augmented structure. Abstraction is both a 
medium and relief.

The same goes for the body, its beauty and its wounds, 
its movement and its overexertion, its tortures. Images, 
especially in their alignment, are a hymn to human be-

ings, their perfection and possibilities. But with every 
rotation, with every tension, the threat appears; a latent, 
but urgent, demand to protect it, the body and the being, 
to protect its privacy, because only in this way can it be 
explored without falling into occupation and exploitation. 
And then the dolls and their interiors! Do we recognize 
ourselves in them? What do they abstract and what do 
they focus on; are they showing us the essence? The doll, 
this doll! It is the simplified reference to idyll, and this 
idyll is treason, because it silences our productivity, our 
creative spirit; only overcoming it will give rise to play, 
albeit a game without rules. Is it pure lust, the senseless 
indulgence that here becomes a symbol of the loss of mod-
eration in action? Is it again the reduction of the feminine 
to a doll(!)? Do perversion and profligacy appear first in 
the transgression of outmoded practices or vice versa?

We are facing a wide variety of works whose aesthet-
ics, at first glance, seem difficult to reconcile. But then a 
conductive thread weaves its way through them: Monte-
video, Kabul, the stage and the dance and its meta-stage 
in the technical image, the doll and its bedroom, humans 
and their exaltation as an emerging machine, floating and 
wavering between beauty and philosophy. Can the body 
philosophize? Is a body frozen in stone an argument? An-
tiquity stylizes and intensifies both (sculpture as an attack 
on perception), tries to unify and yet separates for two 
thousand years, so the stairs descend instead of climbing 
(for now), as it usually happens when they are a symbol 
of a permanent self-transgression, of constant ascent.

And as in an exciting thriller, the coda: not an ap-
pendix, rather a prophetic synthesis. Héctor Solari once 
again deals with the fundamentals. Will humans surpass 
themselves? A Nietzschean image. The end of the human 
body, its technical reproduction, its organic substitution, 
the human organoid, the disappearance of humans [as] 
their work is replaced, the robot produces —it knows and 

can now do “everything”. Humans can thus retire to their 
selfless games, to the invention of their meta-significance, 
since even their technical reasoning can be replaced by 
artificial intelligence—with some luck they still have their 
first and ultimate purpose. The functional surplus of the 
automatons is still limited to the correction of errors. An 
optimistic conclusion. However, everything could unfold 
differently.
…..

(Oh, and with special love we look at the filigree of 
the universally multiplying structures, which always sur-
round us as a fabric, whether visible or not. They protect, 
but they are also sharp as broken mirrors, like the fence 
of thorns, which has grown densely for a hundred years.)
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Media Art y Audiovisual Experimental. 
(www.academia.edu)

Jorge La Ferla is a researcher 
and curator in audiovisual arts. He has 
curated film, video, multimedia and 
installation exhibitions in America, 
Europe and Asia. La Ferla is professor 
at the Universidad del Cine and head 
of department at the Universidad de 
Buenos Aires, and has given classes and 

Sommertheater Festival in Hamburg. 
In 2003, she co-founded the Dorkypark 
company with choreographer Constan-
za Macras and has collaborated since, 
as a dramaturge in most of her works. 
From 2009 to 2018 she was director of 
the Performing Arts program at HELL-
ERAU – European Center for the Arts 
Dresden. In 2019, she founded PLAN B 
– Creative Agency for Performing Arts 
in Hamburg.

Ana Solari, nacida en Montevideo 
en 1957, escritora, docente en la Uni-
versidad ORT y doctora en Comuni-
cación por la Universidad Nacional de 
La Plata. Ha publicado, entre otros, La 
revolución Ceibal. El sueño que cumplió 
diez años (Sudamericana, 2017); Los 
geranios (Hum, 2014); El señor Fischer 
(Alfaguara, 2011); El hombre quieto 
(Planeta, 2007); El collar de ámbar (Li-
nardi &Risso, 2005); Scottia (Alfaguara, 
2000). Obtuvo las becas de la Funda-
ción John S. Guggenheim (2000) y de la 
Fundación Rockefeller (Bellagio, 2004). 
Trabajó como periodista free lance para 
diferentes medios como Brecha, El País 
Cultural, La República y Cuadernos de 
Marcha, así como en programas de ra-
dio en El Espectador, Radio Nacional, 
Alfa FM, 1410 am Libre.

Ana Solari, born in Montevideo in 
1957, writer, professor at ORT Univer-
sity and PhD in Communication from 
the National University of La Plata. She 
has published, among others, La rev-
olución Ceibal; El sueño que cumplió 
diez años (Sudamericana, 2017); Los 
geranios (Hum, 2014); El señor Fisch-
er (Alfaguara, 2011); El hombre quieto 
(Planeta, 2007); El collar de ámbar (Li-
nardi &Risso, 2005); Scottia (Alfaguara, 
2000). She received scholarships from 
the John S. Guggenheim Foundation 
(2000) and the Rockefeller Foundation 
(Bellagio, 2004). She worked as a free-
lance journalist for different media such 
as Brecha, El País Cultural, La República 
and Cuadernos de Marcha, as well as in 
radio programs in El Espectador, Radio 
Nacional, Alfa FM, 1410 am Libre.

Cecilia Vignolo, artista nacida en 
Montevideo en 1971. Su obra integra co-
lecciones públicas (Museo Nacional de 

conferences at various universities in 
America and Europe. He holds a degree 
from the University of Paris VIII and a 
Master of Arts from the University of 
Pittsburgh, where he also completed 
the Graduate Program of the Center for 
Latin American Studies. He has pub-
lished books in Argentina, Brazil and 
Colombia, as well as numerous texts on 
Media Art and Experimental Audiovi-
suals. (www.academia.edu)

Eckehard Binas, nacido en 1955 en 
Berlín. De 1972 a 1975 fue marinero de 
la marina mercante de la República De-
mocrática Alemana. Estudios de Cien-
cias Culturales, Musicología, Filosofía y 
Psicología en la Universidad Humboldt, 
Berlín. 1985 doctorado. Presidente de la 
Universidad de Ciencias Aplicadas de 
Potsdam del 2013 al 2018.

Eckehard Binas, born in Berlin 
in 1955. From 1972 to 1975, he was a 
sailor in the merchant navy of the 
German Democratic Republic. Studied 
Cultural Sciences, Musicology, Phi-
losophy and Psychology at Humboldt 
University; Berlin. 1985 PhD. President 
of the University of Applied Sciences  
of Potsdam from 2013 to 2018.

Christine Gruber, nacida 1954 en 
Alemania, estudió pintura, historia del 
arte y pedagogía artística en la Acade-
mia de Bellas Artes y en la Universi-
dad Ludwig Maximilian de Múnich. 
De 1999 a 2008 fue vicepresidenta de 
la Asociación Profesional de Artistas 
Plásticos de Alta Franconia. A partir de 
1996 escribió artículos para catálogos 
de artistas, así como críticas y reseñas 
en diversas revistas. En 2008 publicó 
una documentación sobre la Asociación 
Profesional de Artistas Plásticos.
Como pintora recibió premios y becas 
de las ciudades de Múnich, Augsburgo, 
Bamberg y Bremerhaven.

Christine Gruber, born in Ger-
many, studied painting, art history and 
artistic pedagogy at the Academy of 
Fine Arts and at the Ludwig Maximil-
ian University in Munich. From 1999 
to 2008 she was vice president of the 
Professional Association of Plastic Art-
ists of Upper Franconia. Since 1996 she 
has written articles for artist catalogs, 

DE LOS 
COMPO-
SITORES

El compositor y performer Mark Pols-
cher estudió con Joe Mubare y Karlheinz 
Stockhausen. Su catálogo de obras in-
cluye obras orquestales y corales, teatro 
musical y música de cámara, así como 
obras puramente electrónicas e insta-
laciones sonoras. A través de su larga 
trayectoria de trabajo teatral, también 
como director, muchas de sus obras 
fueron concebidas como música escé-
nica para ser interpretadas de modo 
electroacústico.

Composer and performer Mark 
Polscher studied with Joe Mubare 
and Karlheinz Stockhausen. His cata-
logue of works includes orchestral 
and choral works, musical theatre and 
chamber music, as well as purely elec-
tronic pieces and sound installations. 
Through his long career of theatrical 
work, also as a director, many of his 
works were conceived as stage music 
to be performed electroacousticly.

Artes Visuales) y privadas en Uruguay, 
Paraguay y Argentina. Ha representa-
do a Uruguay en las Bienales de Porto 
Alegre, Pontevedra y Quito. Ha reali-
zado diez exposiciones individuales y 
participado en unas 80 exposiciones 
colectivas y salones. En 2006 recibió el 
Premio Nacional de Artes Visuales. Vive 
y trabaja en Montevideo.

Cecilia Vignolo, artist born in 
Montevideo in 1971. Her work inte-
grates public collections (National Mu-
seum of Visual Arts in Montevideo) as 
well as private collections in Uruguay, 
Paraguay and Argentina. She has rep-
resented Uruguay at the Bienniale of 
Porto Alegre, Pontevedra and Quito. 
She has held ten individual exhibitions 
and participated in around 80 collective 
exhibitions. In 2006 she received the 
National Visual Arts Award. She lives 
and works in Montevideo.

Tobias Herzz Hallbauer, nacido en 
1974 en Dresde (Alemania), es un mú-
sico de teatro independiente que trabaja 
en el desarrollo y la realización de pro-
yectos interdisciplinarios entre litera-
tura, teatro y artes visuales. A partir de 
mediados de la década de los noventa 
comenzó a concentrarse en trabajos 
teatrales. Además de numerosas cola-
boraciones con coreógrafos, músicos, 
bailarines y actores, a partir de 2005 las 
artes visuales se han convertido en un 
nuevo foco de trabajo.

Tobias Herzz Hallbauer, born 1974 
in Dresden (Germany), is a freelance 
theatre musician working on the de-
velopment and realization of interdis-
ciplinary projects between literature, 
theatre and visual arts. From the mid-
1990’s on, he focused on theatrical work. 
In addition to numerous collaborations 
with choreographers, musicians, danc-
ers and actors, since 2005 visual arts 
have become a new focus of work.
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DIBUJOS

TÉ EN KABUL | 2010
Dibujos. Pastel sobre papel. 
Medidas variables:
17 dibujos — 65 × 50 cm
7 dibujos — 48 × 36 cm
16 dibujos  — 40 × 30 cm
7 dibujos — 32 × 24 cm
1 cuaderno de dibujos y apuntes

MIRANDO LA GUERRA | 2015
Dibujos. Pastel sobre papel. 
Lápiz sobre papel. 
Medidas variables:
2 dibujos — 65 × 50 cm
4 dibujos — 65 × 38,5 cm
1 cuaderno de dibujos y apuntes

PAISAJES DESPUES 
DE LA BATALLA | 2019
Dibujos. Pastel sobre papel.  
Lápiz sobre papel. 
Medidas variables:
5 dibujos — 65 × 50 cm
2 dibujos — 48 × 36 cm
3 dibujos — 32 × 24 cm
1 cuaderno de dibujos y apuntes

INSTALACIONES

TEREUS Y FILOMELA | 2019
Pastel sobre pared.  
Pastel y sangre sobre tela.
Apróx. 200 × 100 cm c/u

CAMPOS DE MARTE | 2019
Instalación con dibujos 
[pastel sobre papel], 
cartas postales, texto. 
Tamaño variable:
4 dibujos — 65 × 50 cm

VIDEOS

TÉ EN KABUL | 2010-2019 
Loop 11’ 50” | Blanco y negro
Video monocanal; 4:3
Dibujos, cámara, edición  
y sonido: Héctor Solari

MIRANDO LA GUERRA | 2015-2018 
Loop 8’ 53” | Blanco y negro
Video monocanal; 16:9
Dibujos, cámara, edición  
y sonido: Héctor Solari

PAISAJES DESPUÉS DE  
LA BATALLA | 2019 
Loop 5’ | Blanco y negro
Video monocanal; 16:9
Dibujos y edición: Héctor Solari
Sonido: Tobias Herzz Hallbauer

LA MERIENDA | 2015 - 2019 
Loop 8’ 43” | Color
Video monocanal; 16:9
Edición y sonido: Héctor Solari
Voz: Valentina Torrado

LISTA DE OBRAS

COERPER | 2014 - 2015
Loop 7’ 23” | Blanco y negro
Video monocanal; 4:3
Cuerpos: Brigel Gjoka, Héctor Solari, 
Helena Fernandino, Wagner Moreira, 
Laura Keil, Ariel Bertola, Johanna 
Dreessen, Peter Dreessen
Esculturas: torsos y bustos
Cámara, edición y sonido: Héctor Solari
Asistente de cámara: Jessica Züchner

SYNC | 2014
Loop 3’ | Color
Originalmente instalación video, 
3 canales; 16:9
Cámara y edición: Héctor Solari
Sonido: Mark Polscher
Danza: Brigel Gjoka

EURÍDICE | 2014 
Loop 10’ 10”
Video monocanal; 16:9
Cámara y edición: Héctor Solari
Danza: Verena Wilhelm
Sonido: Walburga Walde (Voz), Matthias 
Mayr (Cello, voz)

VIDEOINSTALACIÓN

DIESSEITS | 2010-2016-2019 
Loop 15’23” | Color
Video-instalación inmersiva, 
5 canales; 4:3
Cámara, edición y sonido: Héctor Solari

DRAWINGS

TEA IN KABUL | 2010
Drawings. Pastel on paper. Variable 
measurements:
17 drawings — 65 × 50 cm
7 drawings — 48 × 36 cm
16 drawings — 40 × 30 cm
7 drawings — 32 × 24 cm
1 notebook and sketches

REGARDING THE WAR | 2015
Drawings. Pastel on paper.  
Pencil on paper.  
Variable measurements:
2 drawings — 65 × 50 cm
4 drawings — 65 × 38,5 cm
1 notebook and sketches

LANDSCAPES AFTER THE BATTLE | 2019
Drawings. Pastel on paper.  
Pencil on paper.  
Variable measurements:
5 drawings — 65 × 50 cm
2 drawings — 48 × 36 cm
3 drawings — 32 × 24 cm
1 notebook and sketches

INSTALLATIONS

TEREUS AND PHILOMELA | 2019
Pastel on wall.  
Pastel and blood on canvas.
Approx. 200 × 100 cm each

FIELDS OF MARS | 2019
Installation with drawings [pastel on 
paper], postcards, text.  
Variable size
4 drawings  — 65 × 50 cm

VIDEOS

TEA IN KABUL | 2010-2019 
Loop 11’ 50” | Black and white
Monochannel video; 4:3
Drawings, camera, edition  
and sound: Héctor Solari

REGARDING THE WAR | 2015-2018 
Loop 8’ 53” | Black and white 
Monochannel video; 16:9
Drawings, camera, edition  
and sound: Héctor Solari

LANDSCAPES AFTER  
THE BATTLE | 2019 
Loop 5’ | Black and white
Monochannel video; 16:9
Drawings, edition: Héctor Solari
Sound: Tobias Herzz Hallbauer

THE FIVE O’CLOCK TEA | 2015 - 2019 
Loop 8’ 43” | Colour
Monochannel video; 16:9
Edition and sound: Héctor Solari
Voice: Valentina Torrado

COERPER | 2014 - 2015 
Loop 7’ 23” | Black and white
Monochannel video; 4:3
Bodies: Brigel Gjoka, Héctor Solari, Helena 
Fernandino, Wagner Moreira, Ariel 
Bertola, Laura Keil, Johanna Dreessen, 
Peter Dreessen
Sculptures: torsos and busts
Camera, edition and sound: Héctor Solari
Camera assistant: Jessica Züchner

SYNC | 2014 
Loop 3’ | Colour
Originally video installation,  
3 channels; 16:9
Camera and edition: Héctor Solari
Sound: Mark Polscher
Dance: Brigel Gjoka

EURYDICE | 2014 
Loop 10’ 10”
Video monocanal; 16:9
Camera and edition: Héctor Solari
Dance: Verena Wilhelm
Sound: Walburga Walde (Voice), Matthias 
Mayr (Cello, voice)

VIDEO INSTALLATION

DIESSEITS | 2010-2016-2019 
Loop 15’ 23” | Colour
Immersive video installation, 
5 channels; 4:3
Camera, edition and sound: Héctor Solari

EXHIBITED WORKS
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