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Su retorno al país restablece su ritmo de publicaciones en los principales 
géneros, poesía, narrativa y ensayo: Primavera con una esquina rota, La borra del café y 
Perplejidades de fin de siglo, entre otros.

A fines de los años 50 se publica Mario Benedetti variaciones críticas donde 
figuran caricaturas del escritor, e incluso un auto retrato. Su fisionomía afable, 
simpática, que traducía sinceridad, franqueza, honestidad, lo convirtieron en presa 
predilecta de muchos dibujantes y artistas; aunque, al decir de Benedetti, creo que 
los seduce es una oreja que tengo más salida que la otra. Las ocasiones no faltaron, puesto 
que el escritor publicó más de ochenta obras, recibió varios premios y homenajes a 
lo largo de su vida, y fue un hombre público, comprometido con la realidad socio 
política de su país y de América Latina.

Esta exposición le rinde homenaje a cien años de su nacimiento, con una 
recopilación a través del mundo de ese material gráfico tan representativo de su 
trayectoria.

Gabriela Parodi y Cristina Bausero

Prevista en el 2019, la fundación Mario Benedetti y el museo Blanes, realizan esta muestra 
conjunta conmemorando los 100 años del nacimiento del escritor Mario Benedetti.

La estrecha relación entre el escritor y las artes gráficas se expresa a lo largo de varias 
décadas a través de caricaturas del autor, afiches y portadas de sus obras editadas en el país 
y en el extranjero. La exposición gráfica, además de las caricaturas de importantes artistas, 
incluye portadas con dibujos y pinturas de artistas y diseñadores reconocidos, que dialogan 
con los contenidos y los temas abordados por Benedetti.

Mario Benedetti nace en Paso de los Toros el 14 de septiembre de 1920, en una familia 
de origen italiano que emigra a Montevideo cuando tenía cuatro años; y en un Uruguay he-
redero del Estado Benefactor de José Batlle y Ordóñez, al que llamaban la Suiza de América.

Mario Benedetti fue poeta, cuentista, novelista, periodista, ensayista, crítico, e incur-
sionó en el teatro y el cine. Sus temas se los proporcionó la vida. Empieza a trabajar joven 
para ayudar a sus padres, coleccionando empleos diversos, vendedor, cajero, taquígrafo en 
un organismo público, en una editorial y en una empresa inmobiliaria de la que llegó a ser 
gerente hasta que se aburre y se dedica al periodismo.

Miembro del consejo de redacción del semanario “Marcha» y de las revistas “Margi-
nalia” y “Número”, comienza a publicar en 1945, y se da a conocer con Poemas de la oficina, 
retratos de la vida burocrática del país donde la gente se reconoce. Representa un vuelco 
en la temática de la poesía uruguaya de la época.

Montevideo y los montevideanos son un tema recurrente que expresa en distintos 
géneros: Poemas de la oficina (1956), Montevideanos, cuentos (1959), La tregua (1960) y Gracias 
por el fuego (1963), novelas, y El país de la cola de paja, ensayo (1960). En todos los géneros hay 
una unidad y un acierto; es un tema que conoce y con el que se identifica.

Benedetti pertenece a la llamada generación del ’45, junto a Juan Carlos Onetti, 
Ángel Rama, Carlos Maggi, Carlos Martínez Moreno, Ida Vitale, Idea Vilariño, Emir 
Rodríguez Monegal, entre otros. Generación que realiza un análisis crítico de su época, 
profundizando el nivel intelectual mediante una literatura “urbana” en contraste con la 
preponderancia temática del campo y el gaucho. En ese entonces ya la mitad de la pobla-
ción del país vivía en Montevideo.

Tanto su viaje a Estados Unidos en 1959 como los que hizo a Cuba en los años 60 
lo confirman en su posición antimperialista y en la profundización de su participación 
política en el país, hasta que el golpe de estado de 1973 lo lleva al exilio en Argentina, Perú, 
Cuba y España. A partir de 1984 Mario Benedetti habla de desexilio: 

…Yo digo que el exilio es una decisión que otros tomaron por uno; en cambio, el desexilio, que después 
de todo es una palabra que yo inventé y tengo derecho a usar, es una decisión individual.
 

Mario Benedetti
y las artes gráficas
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Cuando se menciona a Mario Benedetti, posiblemente la mayoría de las personas re-
cuerdan algún verso cantado o susurrado, o imaginen al Benedetti bonachón, sonriente, cer-
canamente sencillo, siempre con una lapicera a mano y bien dispuesto a aceptar pedidos de 
dedicatorias sea en un libro, en una servilleta o en el papelito que se pudo encontrar al momen-
to de tenerlo frente a frente. Ese es el Mario Benedetti que muchos reconocen gveneralmente 
como poeta, por varios de sus cuentos, o por alguna novela. Sin embargo su obra prolífica, 
con casi un centenar de títulos y sus múltiples facetas como escritor, fundamentalmente su 
capacidad y solidez como crítico literario con más de una docena de obras importantes así como 
sus múltiples ensayos o artículos periodísticos, son muy poco conocidos y menos leídos.

Sus primeras publicaciones a partir de 1945, se las pagó él mismo, editadas de manera 
muy sobria, algunas con austeras tapas encuadernadas en cuero con el título grabado sólo en 
el lomo (Esta mañana, Peripecia y novela), otras con un pequeño grabado ilustrativo (La víspera 
indeleble, El reportaje) que ya manifiestan su vínculo hacia las artes plásticas.

Al momento de empezar a reunir para esta exposición las carátulas de todas las edi-
ciones de las obras de Mario, tanto en castellano como las traducidas a treinta idiomas, fue 
sorprendente encontrarnos con 500 tapas muy disímiles, que evidencian la proyección inter-
nacional y el interés que despierta la obra de Benedetti en países muy lejanos y con idiosin-
crasias bien diferentes a la uruguaya que Mario por cierto ha descrito tan bien.

Esa universalidad de nuestro muy querido Mario Benedetti se pone de manifiesto por 
ejemplo en las carátulas de La Tregua traducida al coreano, al ruso, al neerlandés, al árabe, o 
Gracias por el fuego en griego, georgiano, polaco, o La borra del café en farsi (persa de Irán y Afga-
nistán), Pedro y el capitán al noruego, gallego, Primavera con una esquina rota en chino, euskera, 
búlgaro... etc., todas ellas con cuidadas ilustraciones realizadas por destacados diseñadores.

Hay ilustraciones de artistas cercanos, compañeros del semanario “Marcha”, tales 
como Domingo (Mingo) Ferreira, Luis Blanco Álvarez (Blankito), de pioneros en la Feria Na-
cional de Libros y Grabados como Fernando Zabala, Carlos Palleiro, Horacio Añón, Anhelo 
Hernández, Ohannes Ounanian, Ruben G. Prieto, etc.; y varios caricaturistas con los cuales 
durante su exilio en Argentina, compartió colaboraciones en la revista “Crisis”. 

Antonio Frasconi, notable grabador, es quien ilustra especialmente la tercera edición 
de La Tregua, también la cuarta edición de El país de la cola de paja y es con quien publicará 
conjuntamente el libro Desaparecidos que tiene un merecido espacio en esta muestra por 
ser un tema central para Mario, enfatizado en su testamento para que la Fundación Mario 
Benedetti que concibió en vida, se ocupe —además de la custodia y promoción de su obra— en 
apoyar las luchas por los Derechos Humanos, en especial a las investigaciones por los deteni-
dos-desaparecidos de la dictadura cívico-millitar en Uruguay.

En sus varias estancias en Cuba, se vincula con pintores y escultores de la talla de 
Mariano Rodríguez, Amelia Peláez, Carmelo González, Antonio Saura (español que como 
él apoyaba el proceso revolucionario), Lesbia Vent Dumois, René Portocarrero, con quienes 
mantendrá una fraterna amistad que se verá también reflejada en las paredes de su casa, y 
en variadas ediciones de Casa de las Américas donde Mario tuvo una larga y muy destacada 
participación.

Los bigotes de Mario y el mechón central de su cabello (el “jopo” en uruguayo), han 
sido inspiración para caricaturistas tales como Hermenegildo Sábat, Julio E. Suárez (Pelodu-
ro), Pancho Graells, Juan David quien fuera Agregado Cultural de la Embajada de Cuba en 
Uruguay, luego Embajador interino hasta la ruptura de relaciones en 1962, y quien además 
le facilitara una más ágil comunicación desde Uruguay y Francia con sus colegas cubanos, 
durante los años más duros del bloqueo. 

Luz (Liropeya López Alegre), su firme y leal compañera a lo largo de 60 años, siempre 
fue la primera lectora y correctora de su producción antes de decidir si publicarla o no, y está 
presente en su obra: Mario le ha dedicado innumerables poemas, varios de sus libros, y su 
primera publicación en 1945 que por cierto fue un poemario, La víspera indeleble, lleva en la 
tapa un grabado con el perfil de una mujer, quizás de su autoría, ya que debajo de una rosa 
dibujada dice Luz. Y al abrir el libro, el primer poema, Poema hacia tí está dedicado a ella.

Finalmente, un agradecimiento especial a Cristina Bausero por habernos abierto las 
puertas de este hermoso Museo Blanes que dirige.

Diane Denoir
Consejera de la Fundación Mario Benedetti

El vínculo de Mario  
con las artes plásticas
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Pocos escritores de Hispanoamérica tuvieron como Benedetti una presencia tan destacada, 
conocida y prolongada en el mundo editorial, periodístico, en el escenario cultural y en el de la 
creación literaria y crítica.

Salvadas las distancias y las notorias diferencias solo se le podría parangonar con el mo-
mento cenital de Rubén Darío, en lo relativo a su prestigio latinoamericano, fama y circulación 
del nombre y la obra, no obstante ciertas zonas de la trayectoria del nicaragüense. Por cierto que 
más apropiado es aproximarlo a Pablo Neruda o a Ernesto Cardenal porque la militancia política 
emancipadora de Benedetti también fue consecuente y definitoria de su figura. 

Pero nuestro propósito no es comparar ya que resultaría impertinente porque el eje de 
la creación del chileno es preponderantemente poético. El propósito es más bien ilustrar el 
fenómeno cultural, público y popular alrededor de la personalidad literaria de Benedetti.

Según lo apuntado es necesario tener en cuenta que localmente su figura y su obra 
desbordan no solo todos los géneros literarios que cultivó, sino que también desbordan o 
exceden a lo literario.  
En la segunda mitad del siglo pasado su trayectoria fue un acontecimiento cultural insos-
layable. Y nos referimos no solo a su milicia sino también a la actividad itinerante, especial-
mente durante su exilio de diez años (1973-1983), a la actividad performática junto a Daniel 
Viglietti y junto a tantos otros poetas latinoamericanos con quienes hizo de los recitales una 
siembra de autonomía, de libertad de conciencia, de sensibilidad, de inmediatez comunica-
dora a favor de las esperanzas colectivas. De esto último da testimonio su libro temprano Los 
poemas comunicantes (1968) que incluye entrevistas a los escritores aludidos más arriba.

También hay que señalar su producción periodística, su participación en la revista litera-
ria “Número” y en las actividades de “Casa de las Américas”. 

Más allá de la índole de cada una de sus obras y más allá de que sus lectores apenas se 
puedan estimar a través de las múltiples ediciones y de los tirajes declarados, su popularidad 
fue y es incuestionable. Es muy posible que el gran público solo conozca parcialmente a 
Benedetti y que la mayoría recuerde solo un pasaje, un capítulo, un verso. Pero, sin caer en ni 
apelar a trascendentalismos, en esos fragmentos seguramente está todo el autor y los imagi-
narios a su alrededor, tal como ocurre con los grandes creadores con obra extensa y prolongada.

Lo que acabamos de decir también alcanza a esta muestra-homenaje 2020 del Museo 
Juan M. Blanes. Las tapas de las numerosas publicaciones y reediciones de sus libros parecen 
tener o mover la energía proliferante del autor de La tregua (Alfa, 1960). La cantidad de libros 
y tapas en exhibición es enorme, da un panorama singular y por momentos el tono y timbre 
de la voz autoral: fervorosa, ligeramente melancólica, llana, flagrante, con una emotividad 
prudente y destinada a una llegada franca e inmediata.

Las tapas de sus libros aquí expuestas configuran una especie de abanico en el que se 
advierten períodos y escuelas, tendencias en la ilustración y diagramado, modos de leer y de 
interpretar. Esta muestra también sugiere cierta interdiscursividad entre las artes visuales y la 
literatura que se fortalecen recíprocamente.

Mario Benedetti en el primer 
centenario de su nacimiento

Seguramente los libros son casi un centenar y los ilustradores con su variedad de esti-
los, de diseños gráficos, de opciones abstractas o figurativas -cuando no alegóricas- dan cuenta 
del mismo fenómeno, multiplicador de aportes, de miradas y por lo tanto de lecturas posibles.

Hay algunas tapas memorables en las que parecen predominar la figuración y el colla-
ge, otras tienen singularidades como la de Lourdes Almeida en la primera edición de Anda-
mios, de 1997. Se trata de una ilustración alegórica en la que comparecen un mate, la bandera 
de un club de fútbol y un baúl antiguo con heterogeneidad de elementos entre los que aso-
ma un fragmento del pabellón nacional. Sin embargo la misma ilustradora optó para la tapa 
de la 20� edición de este mismo libro por un motivo que convoca a Torres García.

Muchas otras tienen desplazamientos por contigüidad, es decir que apelan a la vecin-
dad de significado. Así, a modo de simple ejemplo, la de Antonio Frasconi que ilustra la cuarta 
edición de El país de la cola de paja (Alfa, 1960), con un dibujo en blanco y negro de un pajarra-
co caricaturesco y por tanto personificado, que se posa con alas abiertas sobre el Palacio Salvo, 
mientras el título queda más arriba con fondo rojo. O la ilustración de Nerses Ounanian en la 
tapa de fondo blanco de los Poemas del hoyporhoy (Alfa, 1961), que propone un dibujo pequeño, 
entre abstracto y figurativo, centrado, que recuerda los formatos y motivos de Editorial Losada.

Como corresponde todas destacan el título. Asimismo de alguna manera participan con 
su creatividad y tratamiento del color, del fenómeno literario conocido como coloquialismo.

El coloquialismo tuvo a Benedetti en esta orilla del Plata y a Juan Gelman en la otra 
como principales realizadores. A ellos hay que sumar los nombres de Nicanor Parra en Chile, 
Roberto Fernández Retamar en Cuba y Ernesto Cardenal en Nicaragua.

En tanto rasgo innovador el coloquialismo no es un prosaísmo que invade la literatura 
sino una particularidad de la creación verbal, lírica, narrativa, dramática o ensayística que se 
aproxima a ciertas formas del habla.

Sabido es que el arte literario y el visual no hacen copia o reproducción de elementos sino 
que recogen y recrean, reinventan o insertan giros, formas expresivas, construcciones y vocablos 
que corresponden al uso general del español e imágenes tomadas de la cultura general. Tam-
bién resulta importante advertir que estamos en presencia de una escritura que se aproxima a 
las formas de la oralidad.

Ese es el “aire” popular que se respira en su obra. Es un apartamiento del purismo 
literario, un sumarse a favor de lo conversacional. No a favor de lo previsible, que sería dema-
gógico, sino a favor de lo llano, siempre en procura del otro como extensión del yo hablante o 
del narrador. Tales -a modo de sencillo ejemplo- los títulos y contenidos de Poemas de la ofici-
na (1956) o del ya citado Poemas del hoyporhoy.

Es así que mediante el coloquialismo se hacen presentes un ademán y una praxis 
dialógica que instalan “projimidad”, acercamiento, un camino hacia la mancomunión. Pro-
bablemente es a través de este rasgo que comparece lo cotidiano como universo inmanente 
empapado de realidad, de contingencia y coyuntura histórica.
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Tal como dice en “Soneto kitsch a una mengana”, del libro Las soledades de Babel (1991):

Yo / fulano de mí / llevo conmigo
tu rostro en cada suerte de mi historia
tu cuerpo de mengana es una gloria
y por eso al soñar sueño contigo.

Lo literario igual señorea porque siempre hay un coeficiente estimable de creatividad. 
Así por ejemplo mediante enunciaciones lírico-narrativas que dan cuenta de una situación o 
de un sentimiento de pareja. En otras ocasiones se trata de un semejante con perfil solidario 
y/o fraterno, que ofrecen al lector la posibilidad de “asomarse” prontamente al mundo ficcio-
nal no obstante las repetidas marcas autobiográficas, testimoniales, memoriosas, del dolor y 
la desigualdad entre los hombres.

Todo esto sumado al voseo, a la acentuación aguda de algunos verbos en la segunda 
persona, al manejo de las rimas y diversas métricas, a algunos neologismos, al uso de ciertos 
tipos de comparaciones y figuras, a los paralelismos y enumeraciones de todo tipo y a la con-
fesión amparada por el recato, constituye una situación discursiva rioplatense homologable 
al habla de nuestras clases medias.

Ricardo Pallares
academia nacional de letras
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los desaparecidos
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En la segunda mitad de este convulsionado siglo XX, las dictaduras 
militares tuvieron una infame presencia en varios países de América 
Latina. Además de los crímenes, torturas, persecuciones, censuras, 
libertades conculcadas, etc., que configuran el identikit de cualquier 
dictadura tradicional – las que oprimieron el Cono Sur latinoameri-
cano durante una dramática temporada, detentaron el privilegio de 
fundar una nueva acepción de la palabra desaparecido.

(...)
Por supuesto, siempre hay quienes planifican y llevan a cabo la desa-
parición, pero normalmente no se hacen cargo ni se responsabilizan 
de ella. No hay un señor que se presenta públicamente y dice: “Yo fas-
cista confeso, no me ensucio las manos en estas operaciones, pero me 
siento identificado con los queridos muchachos que las llevan a cabo. 
Yo, fascista confeso, me atengo a las consecuencias”. No hay nadie 
que diga eso, o algo similar, porque para asumir semejante actitud se 
necesita, después de todo, cierto valor, y la institución de los desapa-
recidos es en cambio una clara expresión de cobardía. Se la concibe 
y se la confina en la sombra. Siempre es ilegal porque ni siquiera los 
usurpadores de la ley se atreven a proclamar su legalidad; siempre es 
furtiva, ya que ni siquiera los perpetradores se atreven a ostentarla ni 
a proclamar su audacia.

(...)
La desaparición está normalmente ligada a la tortura. Es obvio que, 
en ciertos casos, el desaparecido no reaparece sencillamente porque 
ha sido brutalmente torturado (y no va a ser mostrado en esas deplo-
rables condiciones) o también porque ha fallecido como consecuencia 
del castigo. Pues bien, el no reconocimiento de ese desenlace genera 
una tortura adicional, ahora en los familiares, cuya ansiedad siem-
pre va en aumento, aun en aquellos casos en que la esperanza se ha 
deteriorado.



20 21

En cierto sentido un desaparecido es, para los familiares, casi más 
desesperante que un muerto. La desaparición provoca una dosis, por 
pequeña que sea, de esperanza, seguida siempre por una desespe-
ranza atroz, que al día siguiente vuelve a ceder su sitio a una nueva 
esperanza, pues ésta nunca se da por vencida, y así sucesivamente. 
El muerto muere una sola vez, en tanto que el desaparecido muere 
todos los días.

(...)
Ahora bien, así como los desaparecidos constituyen una forma de la 
tortura, hay también un subtema de ese oprobio que hace todavía 
más patente su mezquindad. Me refiero a los niños desaparecidos. 
El ominoso silencio  que pende sobre los centenares de niños que 
integran la nómina de los no regresados, constituye el lado más esca-
lofriante de esta historia letal.

(...)
Con restricciones o sin ellas, la democracia ha vuelto a países como 
Brasil, Argentina, Uruguay, Chile, Paraguay, todos con una siniestra 
cuota de desaparecidos. En algunas de esas naciones, la democracia 
ha servido para decretar una vergonzante amnistía a los torturadores, 
pero nunca para dilucidar el candente problema de los desaparecidos. 
Esa es la verdadera deuda interna que perturba la convivencia de 
nuestros pueblos. Alguna vez escribió Borges: “Solo una cosa no hay. 
Es el olvido”. 

Mario Benedetti
JULIO 1990, MONTEVIDEO, URUGUAY.
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