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Prólogo

Para esta exposición, Fernando Sicco desarrolla un proyecto que concibe como inseparable de su contex-
to. La obra se crea a partir de una idea y de su sitio, en este caso el Museo Blanes y algunas obras de este 
artista uruguayo. 

Sicco parte de un detalle de la vida cotidiana como es la pelusa que retiramos de las prendas de lana 
y en sucesivas escalas va definiendo piezas expresadas en diferentes soportes: papel, tela y vestuario. Los 
diseños que surgen del cambio de escala, de la visualización de estas pelusas ampliadas, se transforman 
en imágenes compositivas expresivas en sí mismas. La fibra original se transforma en materia prima de la 
composición. Las grandes telas ubicadas en el espacio expositivo son concebidas por el artista a partir 
de matrices bidimensionales que registran distintos parámetros de color y composición. Estas pelusas 
se disponen en el plano como si fueran células distribuidas en filas y columnas plasmando una matriz 
geométrica, ordenada, a diferencia de lo que es su estructura interna originaria. 

El resultado final en la gran sala María Freire es una fiesta de color que culmina con la transformación 
de estas telas en vestuario, expuestas en maniquíes. Sicco concibe un mundo de prendas inspiradas en el 
vestuario de personajes de Blanes, una modificación de esa realidad pictórica con libertad compositiva y 
un protagonismo plástico que despierta emociones sumamente positivas en el espectador. 

Desde la dirección del museo Blanes hemos podido compartir durante más de siete meses este pro-
ceso artístico, iniciado sobre las bases del proyecto que Sicco viene trabajando hace años, pero que fue 
tomando paso a paso las proporciones y contenidos específicos que finalmente ha recibido la sala, como 
una especie de tributo que es muy propio del arte contemporáneo: nunca estar ajeno a la singularidad de 
los espacios que habita ni a los contenidos simbólicos e imaginarios con los que establece su diálogo.

Cristina Bausero
Directora del Museo 
Juan Manuel Blanes
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EL VIENTRE DEL ESCARABAJO / cuestión de escalas, es la tercera versión de un proyecto de arte que se 
inició ocho años atrás con las acciones y los conceptos que han seguido inspirando los resultados textiles 
generados en el interior un quitapelusas de uso doméstico, que para mí siempre ha sido un laborioso gran 
escarabajo de panza transparente. 

Acciones como la de rescatar la belleza en el desecho, transformarlo a través de las ideas y el diseño. 
Mezclar mundos dispares y crear un textil digital. Partir de pelusas y llegar a nuevos tejidos, de ropa usada a 
ropa nueva. Sorprenderse con la aparición de fractales, que como patrones reiterativos remiten a aspectos 
de la arquitectura, la vestimenta, la percepción o la conducta. Acercar un universo microscópico y escalar 
su potencialidad en el espacio para dialogar con las dimensiones de una sala expositiva en particular. 

Conceptos como el de transitar los intersticios de una relación posible entre un abordaje artístico con-
ceptual y la producción seriada o industrial. Indagar en representaciones históricas que construyen el ima-
ginario en que vivimos. Tomar y reinterpretar el contenido simbólico de un edificio y la producción del ar-
tista icónico que le da su nombre. Pensar el rol del arte como herramienta de transformación inventora de 
Historia, gestora de futuros.

EL VIENTRE DEL ESCARABAJO / cuestión de escalas, no es un conjunto de obras exhibidas juntas sino 
una exposición completa concebida como obra de arte. Es el resultado de gestar y jugar, de intervenir y 
distribuir con libertad el espacio yendo de lo ínfimo a la desmesura. Es un gesto, o una cadena de gestos. 
Es lo que ha ocurrido en el inesperado encuentro entre este proyecto y la sala María Freire del Museo Juan 
Manuel Blanes. F.S. 

Texto de sala

La obra integra catorce impresiones en papel fotográfico de 90 × 60cm, con fotografías macro  
y digitalizaciones de pelusas.
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MIRAR LO MÍNIMO, CREAR LO NUEVO, 
DESAFIAR LO MACRO: 
el artista y su escarabajo en el Museo  
de Blanes.

Inés Olmedo

‘El Vientre del escarabajo’ inevitablemente me llevó a pensar en la película “El vientre del arquitecto” 
(1987) de Peter Greenaway. Como Peter Greenaway, que ha transitado por la pintura, el cine y las insta-
laciones multimedia que dialogan con obras famosas, Fernando Sicco ha experimentado el arte desde 
varias disciplinas y abordajes. Primero fue la fotografía, luego el video, pero también el análisis cinemato-
gráfico, la curaduría, el abordaje conceptual de lo artístico en cruce con la psicología, y un período espe-
cialmente rico para el arte nacional, como lo fue su gestión al frente del Espacio de Arte Contemporáneo, 
EAC. Un período también de obligado paréntesis en mostrar su obra. ¿Y como elige volver? Con una obra 
que nos habla de continuidades, rupturas, encuentros, procesos, a través de una serie de gestos que se 
sienten a la vez amorosos y arriesgados. Es una obra, para seguir con lo cinematográfico, que nos permite 
recomponer el camino histórico del artista en términos de sus prácticas y los diferentes lenguajes vi-
suales que maneja, pero también nos invita a asistir a nuevas aventuras, donde intuimos que se adentra 
poniendo el cuerpo, sin pedir un doble de riesgo.

En primer lugar, y esto es importante, esta obra no existiría de esta manera si no fuera porque nace 
para este espacio específico: la sala María Freire, en el Museo Blanes. La sala, blanca y simple, generosa 
en sus dimensiones, tiene la planta alargada perfecta para que como espectadores podamos ir reco-
rriéndola desde la puerta al fondo, en un sentido rector que el artista aprovecha para estructurar una 
suerte de narrativa a través de secuencias diferenciadas que reconstruyen su propio proceso creador.

Pero pensemos también que el escarabajo y las pelusas pertenecen a otro espacio: el espacio do-
méstico del artista. ¿Cómo es ese espacio que no vemos? Es privado, queda siempre fuera del encuadre, 
aun en el video que registra, en un hipnótico plano corto, el ir y venir del aparato sobre los tejidos. Ese 
espacio es imaginario, y cada espectador puede recrearlo de formas diferentes. Es blanco, geométrico, 
limpio, como la arquitectura de la sala Maria Freire? O ¿tiene plantas, estatuas, baldosas con diseños, 
puertas altas, como el Blanes? No lo sabemos, pero en nuestro imaginario no es taller en el sentido tradi-
cional, como por ejemplo nos imaginamos al taller de Blanes, con pinceles, lienzos, olor a trementina. El 
taller del artista, como el vientre del escarabajo, no pertenece a este tipo de espacio ni necesita aislarse 
de la vida. Es desde allí, haciendo explícita esa relación íntima entre el arte y la vida, que Sicco parte hacia 
el Blanes, con su pequeño ejército de escarabajos quita pelusas. 

Y como en “El vientre del arquitecto”, hay un viaje. En la película de Greenaway,  un arquitecto nortea-
mericano (o sea de una cultura nueva) viaja al epicentro de la cultura clásica (Roma) para dar una confe-
rencia sobre Étienne Boullée (francés), y ahí, con las ruinas como escenario, estalla su conflicto existen-
cial. ¿Quién era ese tal Boullée? Fue un arquitecto utópico que en pleno siglo XViii, inspirado por las ideas 
de la Ilustración y la simplicidad de las formas clásicas, generó proyectos para edificios públicos de alto 
contenido simbólico. Proyectó mucho más de lo que llegó a construir, pero su mirada inaugura una ma-
nera nueva de concebir los espacios públicos. Con el ciudadano como centro, estos nuevos edificios 
no responderían al capricho de las minorías aristocráticas y su gusto por la belleza complaciente. Sus 
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proyectos proponían  formas inusualmente despojadas para el gusto rococó de su época, tanto que aun 
hoy nos parecen una anticipación profética adelantada casi dos siglos a la formulación de la arquitectura 
que hoy llamamos moderna. El diálogo entre el arte clásico y el arte renovador es una historia recurrente 
que va desde el rescate y la apropiación reverente a la confrontación y el rechazo radical de sus princi-
pios. En tiempos más cercanos, en la estética posmoderna de los años 70’s, asistimos a la integración 
lúdica de sus motivos. Ya en los ochenta, el cine y la televisión hicieron lo suyo, y hasta Montevideo se 
llenó de columnas clásicas jibarizadas, que con una tapa de cristal se convertían en mesas, flanqueadas 
por sillas inspiradas en la Bauhaus y observadas por la copia de alguna escultura clásica, enmarcada por 
muy victorianas palmas de interior. Esto, que en su peor versión  terminó como un recurso decorativo pre-
tencioso, abrió una compuerta liberadora al arte contemporáneo del siglo XX a través de la cita y el diálo-
go con otras expresiones artísticas del pasado, con lo popular e industrial, de lo que crecía en los bordes 
de la cultura visual hegemónica con lo antiguo. Es entendible que el vientre del arquitecto de Greenaway 
no pudiera digerir todo eso a finales de los ochenta. El arquitecto de la película muere al estallar, literal-
mente, su vientre sometido a las múltiples presiones. Pero estamos en la segunda década de este siglo y 
lo que Sicco nos propone está conectado con la vida y sus oportunidades. Y nos propone como punto de 
partida otro vientre: el de un producto inanimado, industrial, un pequeño artefacto que funciona a pilas, 
cuya única función es liberar a una prenda de sus pelusas y devolverle la apariencia de lo nuevo. 

Posiblemente su diseñador le dio esa forma orgánica en honor a la palma de la mano humana que 
lo maneja, pero no sabemos si pensó en que además remitiría a ese pequeño animal resistente y lento, 
cuyas primeras representaciones en Egipto nos hacen sospechar que tenía algunas atribuciones espi-
rituales o mágicas que ahora se nos escapan. O quizás simplemente se valoraba entonces mucho más 
su minúscula pero necesaria tarea de procesar heces de otros animales en su vientre y devolver una ma-
teria capaz de hacer fértil cualquier tierra. Confieso que yo no lo sabía. Pero cuando pienso en insectos 
útiles y milenarios me vienen a la cabeza los caracoles de Tiro, que producían el costoso púrpura desde la 
cultura Minoica. O los gusanos de seda, que desde China dieron lugar a los más bellos tejidos, lujoso ob-
jeto de deseo en occidente desde la antigüedad. Desde temprano entonces, nuestra relación extractiva 
respecto a otras especies, nos ha sido funcional a alimentarnos, trasladarnos y abrigarnos pero también 
a usar la ropa como signo diferenciación con otros de nuestra especie. La ropa se constituyó en signo de 
pertenencia a un género, a una condición social, a una etnia, a un tiempo histórico que quería diferenciar-
se del anterior. Los colores más difíciles de conseguir y las telas que venían del lejano oriente quedaron 
reservados al vestuario de los más poderosos, y las lanas teñidas en ocres, grises y pardos fueron los 
colores de la pobreza y la humildad de espíritu. Los colores se volvieron símbolos de infamia, de virtud o 
simplemente de privilegio de no tener que ensuciarse con el trabajo físico y lucir puños y cuellos blan-
cos. La separación entre comunidades agrícolas relativamente aisladas hizo nacer formas de vestirse 
que se perpetuaban generación tras generación, simbolizando su capacidad de sobrevivir gracias a no 
salirse de la forma de hacer las cosas de sus antepasados. Los militares se vistieron en forma diferente a 
los civiles, y entre ellos identificaron jerarquías mediante accesorios en el uniforme; también marcaron 
su pertenencia a una fuerza regular especifica con combinaciones de colores básicos, diferente a la de 
los otros ejércitos circunstancialmente enemigos. En el campo menos señalizado de las ciudades roma-
nas, las matronas decentes se vestían de forma diferente a las prostitutas para evitar confusiones. Hubo 
mujeres que se protegieron vistiéndose con ropa masculina, y hombres que se maquillaron y usaron los 
mismos colores, pelucas,  sedas y bordados que las mujeres de su época. La pertenencia es también una 
construcción de identidad apoyada en relatos que vamos perpetuando y trasmitiendo, a veces cons-
cientemente, a veces en forma tan naturalizada que ni siquiera percibimos que sólo son eso: ficciones. 

Como humanidad nuestra historia está llena de infinitos hechos de violencia que se apoyan en dis-
cursos ficcionales relacionados con la religión, las creencias políticas, las razas, el género. También está 

hecha de una búsqueda incesante y de otros impulsos renovadores, que buscan formas de elaborar rea-
lidades más propicias al desarrollo pleno de la vida. Dentro de esta segunda categoría entran la arquitec-
tura utópica de Étienne Boullée, o el escarabajo quita pelusas de Sicco, pero también el museo como 
institución pública, y, tema más complejo, la iconografía elaborada por Blanes.

Flash back a la segunda mitad del siglo XiX. Un país nuevo necesitaba una narrativa fundante para conver-
tirse en patria, y las imágenes son un poderoso recurso para instalar una visión precisa de cómo se veían 
los personajes y sucedieron los hechos. A caballo entre la civilización y la barbarie, entre el romanticismo 
y el positivismo, el discurso visual de Blanes necesariamente se pliega al estilo académico, funcional por 
su naturalismo y por su cercanía al estilo hegemónico de los  maestros  europeos, dentro de la tradición 
de la gran pintura histórica. En un tiempo sin fotografías ni cine que documentaran el aspecto real de los 
acontecimientos o los protagonistas, la reconstrucción de los hechos históricos no tenía más obligación 
que con las reglas del género y con presentar la elaboración alineada a los valores del discurso oficial. 
De todas maneras, la tarea de Blanes debió ser desafiante, porque estaba poniendo en escena hechos y 
personajes que no existían en la iconografía europea y que debían ser integrados al discurso de nación. 
Gauchos, chinas, indios, soldados mazorqueros. Todos tienen en común una gracia y elegancia natural 
que solamente es posible en la “barbarie”, cuando el cuerpo aún tiene libertad para moverse y las pren-
das remiten más a oriente que a la encorsetada moda urbana de occidente. Es cuando retrata a estos se-
res indómitos y anónimos que Blanes suelta la pincelada y su veta romántica, celebrando su apariencia 
exótica y la libertad de sus posturas. Pero también está presente en las obras de Blanes el imaginario del 
disciplinamiento: héroes en uniforme, dignos y prolijos, o héroes de la ciencia médica, haciendo frente 
a la peste vestidos como los burgueses respetables que son.  El tiempo y la exposición continua desde 
que somos escolares, ha hecho el resto: la forma en que reconocemos y pensamos ese tramo de nuestra 
historia nacional es en los términos de la representación de Blanes. Un universo del pasado que no pudo 
ser de otra manera que como el lo retrató, porque ese es el poder de las imágenes: dejan fuera cualquier 
otra posible. El pintor de la patria deviene también nombre de este museo de arte de la ciudad, donde se 
exponen en forma permanente algunas de sus obras más celebradas. Alojado en lo que fue  la casa quin-
ta de una familia patricia es el sitio específico para el que Fernando Sicco crea “El vientre del escarabajo”. 

Como en el cine, la experiencia de cada parte de la obra configura un todo, que se sutura, a la manera 
del montaje cinematográfico, por el montaje mental y afectivo que cada espectador realice al atravesar, 
a su ritmo, el espacio arquitectónico del museo. En la antesala los textos y una vitrina funcionan como 
espacio de articulación hacia la obra, que se presenta como unidad visual al entrar a la sala. Primero nos 
presenta una serie de pelusas, solemnemente exhibidas con los cuidados que reservamos a las obras 
de arte frágiles y valiosas: apoyadas en un pedestal y protegidas por una campana transparente. En ese 
pequeño decorado las pelusas no vuelan, no pueden ser tocadas ni confundidas con un deshecho cuyo 
destino obvio es la basura. Son los “objetos encontrados” que la mirada del artista posiciona como arte 
mediante el dispositivo de exhibición, esa versión laica del cofre con reliquias sagradas. En uno similar 
descansa el “escarabajo” del título, ese cuyo vientre ha parido pelusas. Como el urinario de Duchamp, 
pertenece a la categoría de esos “objetos encontrados”, cuya cualidad artística nace del gesto estético de 
exhibir un humilde artefacto en un espacio de validación que le es ajeno. Como en los “misterios” medie-
vales, con estaciones, ese dispositivo teatral del que el cine se apropia y articula en planos y secuencias 
mediante el montaje,  la obra tiene un sentido narrativo definido, que comienza con el pequeño esca-
rabajo como prólogo. Sicco sabe que ese recurso no es otra cosa que una puesta en escena de lo que 
sucede en nuestra percepción, y que el teatro y el cine han reconstituido y articulado. Un conjunto que 
funciona como unidad por el acertado diseño del montaje, que nos hace experimentar las diferentes 
escalas sin que la experiencia se vuelva abrumadora. Tal vez sea el blanco de la arquitectura y el espacio 
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libre que respira entre las obras sumado a la presencia de exhibidores que articulan el recorrido, lo que disi-
pa cualquier ansiedad y nos invita a disfrutar el recorrido.  

Todo ha comenzado en esas pequeñas aglomeraciones de fibras, que caben en la palma de la mano, 
como el escarabajo. Las pelusas son pelusas. Aleatorios conjuntos de fibras de colores. Pero entonces apa-
rece la mirada del artista, que encuadra y rescata ese ordenamiento de formas y colores aleatorio, y lo regis-
tra con la cámara. Ahí la combinación de esas fibras de colores adquiere categoría artística por la mirada 
que elige el encuadre, la posición, el rango de acercamiento. El que antes se haya detenido en las obras abs-
tractas de Maria Freire, o perciba a modo de encuadre ciertos detalles en Figari, o incluso en el diseño de los 
pavimentos del museo antes de ingresar a la muestra de Sicco, habrá creído encontrar un parentesco entre 
estos y las fotografías en macro de lo que esos vientres de los escarabajos contuvieron, expuestas como 
cuadros. La fotografía y las experiencias de fotomontaje analógico,  casualmente las primeras disciplinas 
que Fernando Sicco transitó, encuentran aquí una primera formulación plástica. Como en ellas, es a partir 
del encuentro accidental con una forma que opera el detonador. Primero es la fotografía la que convierte 
las pelusas en una imagen que bien pudiera funcionar como una pintura abstracta. Pero sólo es el comien-
zo del camino, porque a veces repetimos en nuestros trayectos personales la macro historia. Y es así que 
el artista se mueve hacia otros bordes, más cercanos en el tiempo y a su propia experiencia: introduce el 
video, la instalación, el proceso colaborativo, el pensar en el rol del arte como elemento transformador. Y ahí 
aparece la obra como una articulación de lenguajes y recursos, instalada en el museo dedicado a Blanes, 
para ponerlo en diálogo con su propia narrativa. Narrativa en clave contemporánea, porque aquí y ahora es 
su vida y su obra. 

Sicco lleva más allá la apuesta y no se conforma con la fotografía o el diálogo con la abstracción pictóri-
ca. Toma esas configuraciones y las combina en un juego compositivo de  ejes axiales, las repite y las alter-
na, juega con las escalas de los motivos y los ordena de una manera nueva, que a veces sugiere una guarda 
y otras podría repetirse hasta el infinito. Estas nuevas configuraciones ya no tienen el tamaño o la intención 
de ser vistas como cuadros de caballete, sino que su tamaño nos invita a percibirlos como secciones de 
muros de una arquitectura disruptiva de la caja blanca del espacio expositivo. El cambio de escala invita a 
una exploración diferente, donde el diseño aplicado remite a murales, mosaicos, a tapices vistiendo muros. 
A los bastidores de un decorado. Estos nos llevan un paso más allá, como lo hacen los pedestales que arti-
culan nuestro recorrido. Porque es en este punto, que como en una clásica película del oeste, Sicco remata 
la obra en un duelo con el mismísimo Blanes: armado con el escarabajo quita pelusas, pequeño artilugio 
industrial, avanza sobre el espacio expositivo para, como la mariposa, provocar con un movimiento de alas 
un simbólico terremoto que atraviesa el tiempo histórico y sacude la voz oficial de la representación de 
nuestro pasado.

En el final de la sala nos esperan los personajes de algunas obras de Blanes, y los motivos ahora apa-
recen aplicados sobre telas, y las telas dejan de ser superficies y se vuelven volumen. Ropa como objeto 
artístico. Maniquíes como dispositivos de exhibición. Re versiones  del vestuario de personajes reales y fic-
cionales, individuos y también personajes arquetípicos.  Ellos conforman un grupo escultórico en sí mismo, 
como si fueran actores en un decorado. El espacio entre ellos permite circular y verlos desde cada punto de 
vista. Encuadrarlos en relación a uno vecino. Establecer entre ellos diálogos nuevos. 

Esta no es una propuesta de traducción obediente de la imagen pictórica a formas tridimensionales. 
Cada uno de los personajes está vestido con formas que remiten a las prendas que lucen o se sugieren 
en sus representaciones originales, pero intencionadamente modificadas para dotarlas, en un acto de 
transformación liberadora, de una nueva identidad. El gesto artístico es a la vez plástico y conceptual, y 

no exento de riesgo, porque implica salir del territorio que divide tradicionalmente a las artes en mayores y 
menores, al arte del diseño, y sobre todo, a lo trascendente como opuesto a lo sensible. Aquí el artista sale 
de lo conocido para operar en un territorio que le es nuevo: el del diseño textil y de prendas, y para eso re-
curre a un proceso colaborativo y a su vez experimental, con un equipo dispuesto también a cruzar limites 
disciplinares.

El resultado es una colección de siete vestuarios, confeccionados con telas que van desde el fieltro a 
la gasa. Poniendo en tensión las acepciones de género y géneros, estas obras juegan con la transgresión a 
varias puntas. Una de ellas es entre los diferentes tipos de textiles y sus códigos  asociados con los géneros 
masculino y femenino: la gasa de seda, por ejemplo, asignada exclusivamente a las prendas femeninas. Por 
el contrario, el fieltro se asocia al abrigo, a lo barato y resistente, por lo que se usó tanto para la confección 
de uniformes militares como de ponchos. Y qué es el fieltro? De nuevo el escarabajo aparece: es una tela no 
tramada, resultado de un proceso de aglomeración de cortas fibras sueltas. Es decir: pelusas descartadas 
en el proceso de hilado de la lana. Por otro lado, podemos pensar en que también los personajes represen-
tan géneros: el héroe militar, la doncella valiente, la víctima, la loca, el salvaje asimilado. Esperamos que 
cada uno lleve un color, como el mazorquero que viste de rojo, o un material, como la seda de Clarita niña. 
Asociamos el azul y el rojo con los colores de Lavalleja, y nunca nos imaginamos motivos estampados, sino 
sólidos lisos para su uniforme. Pero justamente a estas subversiones de géneros apela el artista: incorpora 
motivos, cambia colores, asigna a un mismo vestuario más de un tipo de tela y combina sedas y gasas en 
vestuarios masculinos. Cada tela es sometida al proceso de sublimación, y el resultado son estos géneros 
nuevos, con motivos derivados de los que vimos en los paneles pero también rescatando la imagen macro 
de fibras sueltas. Todos estos diseños encuentran ahora otro desarrollo y escala: la proporción que los rige 
es la del cuerpo humano. Esta primera transgresión de los códigos de color y telas originales afecta a todo 
el conjunto, pero hay más si vamos personaje a personaje. 

Del vestido de Clarita niña, retratada por un Blanes pre-académico, sólo conocemos el escote elaborado 
en pliegues de seda rosa, que rima con los tonos de su piel, de la boca, de las mejillas y contrasta con sus 
ojos negros, ya desafiantes. Conocemos a Clara adulta por algunas fotografías: vestida convencionalmen-
te a la moda de la época, cuello alto y mangas hasta la muñeca, con  la silueta dibujada por los rigores del 
corsé. En oposición, Sicco elige vestir a la Clara adulta, libre y sensual en la que devendría la niña del retrato, 
manteniendo el escote de seda plegada en pico, pero a partir del cual el vestido se resuelve en una suave 
forma de A. Ni corsé, ni caprichosas acumulaciones de tela alrededor de la cadera: un vestido que permite 
ver los tobillos, en liviana seda estampada. Un vestido moderno para una mujer que se adelantó a su época 
en lo privado, pero más importante, defendió su derecho al libre ejercicio de la sexualidad en el ámbito de lo 
público. En 1883,  durante el juicio que terminó declarando su incapacidad mental, interpela directamente: 
“«Yo cojo como usted, y el señor, y el señor (indicando a cada uno de los allí presentes). Todos cojemos. Yo lo 
hago siempre que me da la gana (...) Porque no hay placer más rico.( …) Y si lo hago es porque soy libre, mujer 
joven y perfecta separada de mi marido, y no me había de pasar pecado coger”. La cita es de Carlos María 
Domínguez (1997), quien investigó el caso para su novela “El bastardo” y la obra de teatro “La incapaz”. Clara 
pagó cara su insolencia: perdió bienes y libertad, y dicen que su fantasma habita todavía en el Museo. 

El Lavalleja de Blanes sostiene una bandera blanca y se corporiza en un cuerpo femenino, de pecho 
descubierto, vestido con formas que sí recuerdan al uniforme, pero con telas, colores y estampados que lo 
alejan del registro militar-masculino. De la misma obra del “Desembarco de los Treinta y Tres”, Sicco elige a 
Carapé, a quien viste en capas superpuestas, como en el original, pero  incorporando fieltro con motivos 
que recuerdan tejidos de otros pueblos originarios. La Paraguaya abandona el vestuario de víctima, y se em-
podera por obra y gracia de otro casi glamoroso gracias al motivo gráfico de delicadas fibras curvas sobre 
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fondo negro. Mantiene el hombro descubierto del original, pero que ahora toma otro sentido, también por 
la sobrefalda de gasa estampada, que rompe el esquema de blanco sobre fondo negro e incorpora trans-
parentes rojos, ocres, azules. Los anónimos mazorquero y gaucho conservan su gracia, pero en una versión 
“genderless”, donde la superposición de prendas en colores apastelados, con pequeños motivos, armóni-
camente combinadas, los alejan del arquetipo masculino-salvaje-beligerante. Son los nuestros, pero bajo 
una mirada artística diferente, que los aborda actualizando sus luchas y desafíos, los abre a la posibilidad 
de ser vencedores y no eternamente condenados a la derrota, los saca de la rigidez del discurso tradicional 
y les permite fluir entre géneros nuevos.

El personaje que elije Sicco de la obra de Blanes que no pertenece a nuestra historia patria es el de la 
Samaritana. La figura de la joven samaritana, es citada en el Nuevo Testamento como la que, desafiando la 
regla de su tribu del no trato con judíos, dio de beber agua a Jesús y se hizo su seguidora. En la obra de Sicco 
lleva una toga  también con motivos y un lazo a la cintura, pero la incorporación de azules, negro y coral, le da 
una nueva fuerza a su figura. Quizás su inclusión en esta sección de la obra funcione, para quienes conoz-
can la historia, como una celebración de la posibilidad de tomar otros caminos, pero también convivir con 
el otro, el diverso, el que dejamos de considerar un igual. Indios, mujeres, paraguayos, judíos, sexualidades 
disidentes, otros animales. En nombre de la razón, de Dios, de la patria, de las buenas costumbres, de la 
ciencia, con mayor o menor violencia, los personajes que elije Sicco dentro de las obras de Blanes, salvo la 
Samaritana, no pudieron salir de los roles y límites asignados por el reparto de poder de su tiempo. 

Reparar simbólicamente por el arte es poner luz sobre las numerosas maneras en que podemos tran-
sitar de otra forma por este tiempo y espacio donde nos toca vivir. La doméstica acción de sacar pelusas 
en vez de descartar una prenda es metáfora de otros cuidados y miradas ecológicas que son urgentes para 
este tiempo, y que nos vinculan con el discurso ficcional del pasado de una manera más libre y lúdica. 
“Como hubiera sido si…? “Es una pregunta que sólo podemos responder a modo de juego, pero es inevitable, 
ante la obra de Sicco, preguntarnos como hubiera sido por ejemplo si la hubieran dejado a Clara vivir su 
propia vida en vez de confinarla en este mismo edificio. Pero si su fantasma anda de verdad por ahí, ojalá se 
pruebe el vestido, libere al escarabajo y se vayan juntos a jugar en el jardín. O se pruebe todos los vestidos. O 
le saque pelusas a la luna y una mañana descubramos que el escarabajo tiene el vientre plateado y lumino-
so. Todo juego comienza así, con una pregunta que podría ser siempre la misma: “como sería si…?”. Y esta es 
la pregunta clave para entender el arte no como un discurso unívoco que nos ilumina desde la altura, sino 
como el estímulo para que nos adentremos en este universo que nos propone el artista y nos permitamos 
mirar de nuevas maneras.  Esas preguntas tienen la capacidad de llevarnos de ser espectadores pasivos de 
una narrativa a partícipes activos de una nueva.

Quizás todo comience por los pequeños actos, como en vez de deshacernos de una prenda, paciente-
mente liberarla de las señales de deterioro. O por atrevernos a mirar de otra forma, y encontrar que hasta la 
más humilde de las acciones puede operar el milagro de volvernos tierra fértil para la necesidad de crear. 
Convertir lo accidental en arte por medio de la mirada que intenciona. Tensionar los límites y establecer 
nuevos diálogos. Jugar con las escalas y permitirnos ampliar la mirada desde lo micro a lo macro. Dete-
nernos y tomar consciencia de lo micro que reside en lo macro, y de cómo lo macro moldea hasta lo más 
pequeño. Crear nuevos objetos y poner en escena nuevas historias. De eso se trata esta obra, que logra 
hacernos recorrer el camino del héroe, el artista-escarabajo, que pacientemente ha elaborado su propio 
deseo de narrar en primera persona hasta concretarlo en esta, la primera exposición de Fernando Sicco en 
la re-fundación de su trayectoria artística. 

Frames de video full HD, estéreo, 7m. 43s. Páginas siguientes: Muestras de paneles con patrones textiles sublimados 
sobre fieltro. La obra integra 14 de estas piezas, de 330cm de alto y anchos 
variables.

→
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PROCESO Y ANTECEDENTES
Todo empezó con una actividad doméstica: la de retirar las imperfecciones que se producen en las prendas 
por el frisado natural devenido de su uso. Quitar los rulos, motas o fallas de los tejidos es la función de los 
aparatos llamados quitapelusas. Uno en particular, que utilizo desde hace años, tiene un diseño claramente 
zoomórfico que recuerda la forma de un escarabajo con panza trasparente. Escarabajos que comen pelusas, 
que devuelven su aspecto nuevo a una superficie, quitando las trazas de su historia. Bichitos a pilas que están 
destinados a hacer que las prendas duren más y se vean mejor, y a ser usados una y otra vez al igual que ellas. 
En este sentido, su acción atenta contra el consumo exacerbado porque alarga la vida útil de la ropa, o al 
menos permite acercarla de nuevo a su apariencia original. 

Al principio estuvo el goce estético con el resultado visual de las texturas. Las capas superpuestas 
de las pelusas en el interior del vientre traslúcido del escarabajo generan un resultado bello, fascinante 
como un microcosmos, cuyo destino normalizado es la basura, el deshecho como producto de una 
operación banal. Lo que siguió fue mi rebelión contra ese destino, y la puesta en valor de los resultados 
como insumos para generar producción artística exhibible: durante mucho tiempo guardé los contenidos 
cuidadosamente entre papeles, para luego fotografiarlos. Sin embargo, como acción, luego fue cobrando 
cada vez más sentido conservar el “vientre” de cada escarabajo como pieza única, desechando el resto 
del cuerpo, utilizando el aparato productivo por única vez. Resolví tratar cada uno de esos vientres como 
joyas aludiendo al concepto de pieza única en el campo del arte, subvirtiendo la lógica del uso y del consumo 
programados, para pasar a conservar el desecho y desechar el aparato. Esa operación conceptual fue la 
decisión que dio forma al primer diseño expositivo que tomó la obra, compuesto de tres exhibidores con 
seis vientres originales cada uno, y varias fotografías de los aparatos desechados tras un único uso, que con 
el título de INVERSIÓN formó parte de la exposición individual AQUELLO, (Centro Cultural de España, 2017).

DERIVAS HACIA UNA CUESTÓN DE ESCALAS
La obra contenía todavía mucho potencial. Una nueva versión fue presentada en 2020 a la convocatoria 
de Bienal Sur, en la cual profundizaba sobre el animismo implícito en la relación con la herramienta y 
me inclinaba por ironizar sobre la producción en serie. La obra fue preseleccionada entre más de 5.000 
proyectos de todo el mundo, pero, entre otras cosas, las dinámicas que fueron consecuencia de la crisis 
sanitaria impidieron su normal desarrollo en ese contexto. En 2021, buscando otro espacio para continuar 
con el proceso, hice la propuesta para el Museo Juan Manuel Blanes y afortunadamente conté con el apoyo 
de su directora, Cristina Bausero. Desde entonces el proyecto creció notablemente en otra dirección, y se 
fue transformando en diálogo directo con la arquitectura del museo y las características de la sala María 
Freire, así como con la obra pictórica del propio Blanes. 

El montaje tiene un decurso de progresiva complejidad, y manteniendo la puesta en valor de lo destinado 
al desecho, restos de pelusas son exhibidos como materia prima en vitrinas al ingreso de la sala, a modo de 
anclaje real y mudo de las cadenas significantes que componen la obra. Una primera sección del recorrido 
interior de la exposición da cuenta del uso de la fotografía macro y el escaneo digital para provocar un salto de 
escala sobre los universos de color y textura generados con las pelusas, que ven aumentado de ese modo su 
impacto visual poniendo en evidencia multitud de detalles. En medio de esas reproducciones, en una suerte de 

UNA DERIVA EXPERIMENTAL 
DE SITIO ESPECÍFICO

Fernando Sicco
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limbo entre su materialidad instrumental y la fantasía animista en la que fue tratado como mascota o socio de 
trabajo, se exhibe el quitapelusas. Otro objeto que en sí es tan poco y que ha dado lugar a tanto, una escena 
que bien podría ser la de un tributo póstumo para el escarabajo.

Un cambio de punto de vista sobre el material y la herramienta se encuentra en el videoarte exhibido 
casi a nivel de piso, para ser visto desde arriba, y que oficia de cámara subjetiva del escarabajo en su tarea 
sobre los tejidos. El sonido distorsionado de su accionar es la ambientación sonora de toda la exposición. 
Una invitación a ponernos en la vida cotidiana como lugar de trabajo, allí donde operó, en este caso, la 
intencionalidad artística por sobre el acto rutinario.  

Al valor estético de las imágenes originales se agregó el trabajo en edición de patrones, y un nuevo salto 
de escala que acompaña las dimensiones de la sala María Freire, artista con cuya obra plena de estructuras 
abstractas, color y grafismos también dialoga la exposición en forma no premeditada. Los patrones están 
presentes en la arquitectura del museo y su formalización general de marcada simetría, desde sus pisos de 
madera en el acceso hasta el lucernario de la sala. En este otro nivel de repetición y reproducción, catorce 
grandes paneles de tela sublimada de más de tres metros de altura rodean al espectador y despliegan 
un gesto adicional: las pelusas obtenidas del desgaste de la ropa, quitadas de las mismas por su efecto 
“antiestético”, retornan impresas en textiles mediante el reciclaje y la conceptualización artística. Esta 
acción crea un formato que podríamos llamar “textil digital”, estampando fractales sobre un fieltro con el 
que se combinan muy naturalmente las texturas. 

OTRAS ROPAS PARA BLANES
La tercera y última sección del recorrido expositivo propone una puesta en escena. De la experimentación 
con la sublimación en tela sobre diferentes textiles, a partir de los patrones generados con las pelusas en 
distintas escalas, llegamos a la confección de nueva indumentaria. El conjunto de prendas tomará inspiración 
de algunas obras de Blanes, reinterpretándolas en un contexto contemporáneo, incorporando en algunos 
casos tendencias actuales como la ropa sin género específico. Siete maniquíes conforman una escena que 
alude libremente al acto del que Blanes era conciente: la creación de iconografía para la construcción de un 
imaginario colectivo. 

“Blanes pinta la realidad tal como debió ser, sujeto a las limitaciones de quien carecía de antecedentes 
para su quehacer, y así crea los símbolos pictóricos de la nacionalidad. Tal como los hombres se inventan sus 
novelas familiares, Blanes inventó el pasado iconográfico. Y a partir de Blanes, hay una imagen ampliamente 
aceptada de Artigas, de los 33 orientales, del gaucho. Pese a provenir de la Academia florentina, dará una 
versión personal del cuadro histórico en la que hay deliberada infidelidad a los modelos.” * (Ángel Kalenberg, 
en el catálogo de “Juan Manuel Blanes. La nación naciente, 1830 – 1901", página 14. La cursiva es mía).

Muchos diseñadores de moda se han acercado al arte o han llevado de hecho sus creaciones al punto 
de ser abiertamente obras de arte sin funcionalidad alguna como vestimenta. Otras veces, se inspiran en la 
obra de artistas visuales para crear piezas que de ese modo les tributan homenaje. La importancia cada vez 
mayor de soportes como la fotografía y el video para la comunicación de las colecciones introduce también 
miradas artísticas en la documentación y difusión de la moda. Las prendas que integran esta exposición no 
están planteadas por separado como obras de arte, sino como parte de la exposición completa considerada 

como tal. Tampoco son un homenaje a Juan Manuel Blanes, sino más bien un gesto de visita al museo 
dedicado a su obra, una apropiación e interpretación parcial, específicamente de la vestimenta de algunos 
personajes de sus cuadros como punto de encuentro entre el proyecto de arte contemporáneo y la ficción 
histórica contenida en las obras seleccionadas. Obra bajo la forma de ropa. 

Han pasado 20 años desde la citada exposición antológica “La nación naciente”, realizada en el Museo 
Juan Manuel Blanes sobre la obra del pintor, y se trata de otra coincidencia no buscada. EL VIENTRE 
DEL ESCARABAJO / cuestión de escalas como proyecto integra contenidos que poseen sus propios 
fundamentos conceptuales y metodológicos previos, pero toma su forma actual en el encuentro con el 
museo y la obra de Blanes, transformándolo, como ya he señalado, en “una deriva experimental de sitio 
específico”. Tomar referencias entre la obra de Blanes lleva inevitablemente a la conciencia del potencial 
del arte para construir imágenes eficaces, así como a saber de la relatividad de los colores tomados como 
insignias políticas o político – partidarias, y a marcar las diferencias entre los conceptos de nación y patria 
en el siglo XiX y el XXi, paradigmas siempre en construcción y cuestionamiento tanto ahora como en aquel 
entonces. Más que ilustrar aspectos localistas o regionales y lidiar con la academia -como fue el caso del 
“pintor de la patria”- mi abordaje se inscribe en la era digital de la globalización, el multiculturalismo y las 
identidades maleables, en un mundo que en algunos aspectos importantes ha cambiado mucho y en otros 
no tanto. Partiendo de un electrodoméstico y un material de desecho, la búsqueda estética y conceptual 
ha devenido en una apropiación de la dimensión social de la obra de Blanes, y en la oportunidad de vestir 
con nuevas ropas a sus personajes arquetípicos; de proponer no ya un revisionismo o una documentación 
histórica, sino la construcción desinhibida de un futuro posible como una patria de ideas, de cambio, de 
celebración de la vida. Así, de la inspiración en la representación de Lavalleja dentro del “Juramento de los 
treinta y tres orientales” -ese cuadro tan embebido de ideales como de testosterona y belicismo- surge una 
mujer que porta una bandera blanca, blanca como el bastardeado símbolo de la paz pero también el de 
un desembarco con la página o el lienzo en blanco del arte, del desconcierto de todo inicio. Los colores de 
su vestimenta conllevan otras connotaciones y no los he elegido del todo conscientemente: por ejemplo, 
si bien el verde y el violeta encarnan algunas luchas feministas hasta la actualidad, no tenía presente que 
utilizados junto al blanco aparecían ya en las banderas tricolores que llevaban las sufragistas británicas a 
principios de siglo XX. Algunos significantes calan hondo en nuestras vidas y los aplicamos sin necesidad 
de hacer siempre un abordaje racional, porque se manifiestan a través nuestro, más aún en la producción 
artística. Cada personaje elegido podría merecer un análisis semántico similar, desde el retrato de Clara 
García de Zúñiga convertida en mujer adulta y sensual pero que conserva la tristeza en la mirada, al luto 
negro pero lujoso de la Paraguaya frente a tantas masacres que los Estados no reconocen ni la Historia 
destaca, o el Mazorquero federal de Rojas, que viste -en otro giro no intencional- el celeste de los unitarios. 
Una puesta en escena que, mostrada en video junto a una producción de moda de estilo editorial, recalca 
su carácter intrínseco de ficción en un momento histórico como el nuestro, en el que es tan complejo e 
incierto compartir narrativas fundantes. ¿Cómo son las gestas libertadoras del siglo XXi y cómo serán las del 
futuro inmediato? ¿Cómo se batalla contra opresiones mucho más sutiles que las del poder militar de una 
corona imperial? ¿De qué manera se gestionan las cuestiones de género? ¿Es posible reunir a la comunidad 
global compartiendo unos ideales pacíficos, progresistas y laicos, con acciones para un futuro sustentable? 
¿Podemos recuperar el placer de construir juntos, integrados, partiendo de los restos y señales de nuestras 
propias acciones? ¿Cuánto se permite que las y los artistas tracen senderos y propongan herramientas ante 
estas preguntas?* “Juan Manuel Blanes. La nación naciente / 1830 - 1901” se exhibió en el museo Blanes entre noviembre 

de 2001 y marzo de 2002 con curaduría de Roberto Amigo Cerisola y Gabriel Peluffo Linari, y contó con 
varios colaboradores en la confección de textos que integran una publicación que lleva el mismo nombre. 
Catálogo publicado en noviembre de 2001, biblioteca del museo.
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EN SUMA Y EPÍLOGO
EL VIENTRE DEL ESCARABAJO / cuestión de escalas, no es un conjunto de obras sino una exposición 
completa concebida como obra de arte. Cada elemento, objeto, técnica o soporte utilizado está al servicio 
de la exposición como obra conceptual. Partiendo de una decisión sobre el uso de un electrodoméstico 
hasta llegar a la puesta en escena de nueva indumentaria referenciada, el montaje administra en el espacio 
todos sus recursos en un recorrido pensado para generar experiencias en el espectador. Tras varios años de 
proceso y experimentación, y con el enriquecimiento del proyecto a través de colaboraciones técnicas, la 
obra llega a su expresión más completa hasta ahora. En el encuentro con un espacio específico, ha cobrado 
su versión actual en diálogo directo con el entorno y sus referencias, tanto artísticas como históricas y 
arquitectónicas, potenciando sus principales núcleos conceptuales: la gestación y la transformación. 

A modo de epílogo, una reflexión que, como tantas, solo puede aparecer a posteriori, en esos momentos 
en los que reconocemos ideas propias que se manifiestan bajo nuevas formas aunque no lo sepamos; ideas 
que, de haberlas planteado a priori como objetivo o tema de investigación, habrían resultado sumamente 
pretensiosas. Me refiero a que cuando digo que esta obra va de lo ínfimo a la desmesura, veo en esa expresión 
un concepto recodificado que escribí hace mucho tiempo y sigue pareciéndome una síntesis lograda: “la 
vida es un florecimiento deslumbrante y sin sentido”. El modus operandi de la vida es, en efecto, ese que a 
partir de lo invisible como un átomo, una molécula o una célula se complejiza cada vez más para llegar a una 
estructura mayor, hasta formar un órgano, un cuerpo que se mueve en el espacio, un cerebro que reacciona 
a estímulos, utiliza lenguajes y genera ideas. En el proceso de la obra, parto de las capas imperceptibles 
captadas por un medio técnico y de ahí a la generación de patrones, la digitalización de archivos cada vez 
más complejos que forman otros archivos nuevos y diferentes a partir del original, como en los recortes de 
información que cobran precisos vínculos en los códigos genéticos. Polvo de estrellas tomando formas en un 
Universo inabarcable, con el desafío de dar sentidos a su propia existencia, de configurar gestos como el de 
Blanes y pintar una escena imaginaria que se convierte en símbolo de algo tan abstracto como una nación, o 
crear una narrativa para la vida cotidiana y gestar una de sus tantas versiones posibles, esas que construimos 
y también se construyen a pesar nuestro.

  
LA EXPOSICIÓN COMO OBRA TOTAL Y SUS PREGUNTAS: ARTE, DISEÑO Y CONSUMO

Si pensamos en la historia del arte y su relación con el diseño, es inevitable que los patrones visuales nos 
recuerden a los modernistas y el art nouveau, aunque también podría decirse que tienen algo de barroco 
contemporáneo. En todo caso estas reflexiones surgen a posteriori, porque como autor simplemente me he 
dejado llevar por la potencialidad del material con el que investigo y las múltiples relaciones de escala en 
las que pude trabajar, acostumbrado a no seguir corrientes ni escuelas sino a entusiasmarme con métodos 
de investigación y producción. La aplicación libre y constante de un método de trabajo para llegar a una 
propuesta específica fue el objetivo; pero, una vez montadas, todas las obras dejan de pertenecernos y nos 
devuelven nuestras propias interrogantes. 

Una de los aspectos más evidentes es que el proceso de esta obra se vincula en forma directa con el 
concepto de reciclaje, y conlleva preguntas varias para bucear en las relaciones entre arte y economía. Los 
tejidos sintéticos lisos, sublimados con la fotografía y el diseño, se enriquecen con texturas que, además de 
responder a una búsqueda artística válida en sí misma, sugieren una vinculación con la llamada economía 
circular porque han adquirido un nuevo valor a partir del desecho. Asimismo, también podríamos vincular 
la totalidad del procedimiento que compone esta exposición como obra de arte, con el concepto de 
economía naranja. Partiendo de la definición del Banco Interamericano de Desarrollo, esta economía “es 
el conjunto de actividades que de manera encadenada, permiten que las ideas se transformen en bienes 
y servicios, cuyo valor puede estar basado en la propiedad intelectual”(BiD, 2013). ¿Cómo pensar en el siglo 
XXi este otro sentido del cambio de escala, desde un material de desecho obtenido con una herramienta 
doméstica, procesado utilizando medios digitales, que puede terminar vinculando una producción 
artística conceptual con la reproducción a granel? La experiencia de exhibir las prendas estampadas ha 
demostrado que disparan muy fácilmente el deseo de consumo, de poseerlas y vestirlas, desvinculado 
del contexto conceptual de reinterpretación artística e histórica que tienen en la exposición. Allí donde 
termina la obra se vuelven a abrir las eternas preguntas sobre la relación entre arte y mercado. Allí, en ese 
ámbito complejo de relaciones, valores y decisiones, puede comenzar la indagación entre la producción 
simbólica y producción comercial.

¿Dónde está la obra? ¿Cuál es? La obra es inmaterial, en realidad, creo que es ese hilo invisible que une 
todas las piezas que la conforman. En definitiva, la obra es el proceso, idea que no es nada nueva pero sí 
grata de redescubrir. La materialidad de la obra es producto de diversas aplicaciones técnicas y de todas  
las decisiones tomadas para crear una exposición de sitio específico, devota del espacio que la recibe. 
Siempre he sostenido que el arte es una experiencia o no es nada, y una y otra vez vuelvo sobre la misma 
idea. Pero de todos modos y como siempre también, luego de finalizada la exhibición se planteará el tema 
de la conservación, el sentido de preservar y poner en valor los objetos, mientras que su sustento último 
son los archivos digitales e ideas que dieron lugar a las transformaciones.      

Aunque claramente no se trata de una obra colectiva, esta exposición contó con varias colaboraciones 
para su formalización y montaje, e incluso en respuesta a la invitación que realicé a la Escuela Universitaria 
Centro de Diseño de la Universidad de la República, buscando vincular el pensamiento transformador en 
el arte con el potencial productivo en el campo universitario, participaron dos estudiantes en su etapa de 
egreso, acompasando sus metas curriculares con el desarrollo de este proyecto. Meses de trabajo, pruebas 
y replanteos han sido de aprendizaje para mí y creo que para todos quienes acompañaron este proceso que, 
además y como aspecto nada menor, ha sido muy disfrutable. Sentirse feliz haciendo y compartiendo arte 
no es del todo frecuente. 
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La obra integró un video que vincula 
fragmentos de pinturas seleccionadas 
de Juan Manuel Blanes con fotos 
editoriales de las prendas exhibidas, 
confeccionadas con telas diseñadas 
por Fernando Sicco para su 
reinterpretación libre  
de los personajes retratados.

Fragmento de JURAMENTO DE LOS 33 ORIENTALES 
detalle de JUAN ANTONIO LAVALLEJA (1877).  

Confección de las prendas:  
María Eugenia Valdez.
Fotografía editorial:  
Estudio Brian Ojeda.
Modelo: 
Carmela Pérez.
Fotografías de obras de Blanes: 
Archivo del museo y de autores.uy.
Concepto, dirección y edición: 
Fernando Sicco.
Video full HD:
Silente, 2m. 49s. 
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LA PARAGUAYA (1879) JURAMENTO DE LOS 33 ORIENTALES  
detalle de CARAPÉ — FELIPE PATIÑO (1877)



38 39

EL VIENTRE DEL ESCARABAJO                    /                         cuestión de escalas

RETRATO DE CLARA GARCÍA 
DE ZÚÑIGA (circa 1857)

EL MAZORQUERO 
(sin datar)
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EL CAPATAZ (1865) LA SAMARITANA 
(circa 1862)
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Artista, gestor cultural y psicólogo, concibe su trabajo como un continuo de diversas maneras 
de operar en el campo del arte alternando diferentes roles, ya sea como autor de obra propia o 
como facilitador de la producción de y con colegas, en un accionar expandido generador de 
experiencias críticas y estéticas destinadas a los públicos más diversos. Su obra ha incluido 
fotografía, videoarte, videoinstalación y objetos, con especial interés en las coordenadas de 
tiempo y espacio. Sus líneas de trabajo más recientes ponen el acento en la práctica de métodos 
de investigación, ya sea sobre materiales o ideas, y utiliza constantemente recursos digitales y 
herramientas de diseño. 

Ha realizado siete exposiciones individuales y formado parte de dieciséis colectivas en Uruguay, 
Argentina, España y Chile, incluyendo la participación dentro de la selección de artistas en 
cinco salones o premios nacionales y dos departamentales. Entre las instancias individuales 
se destacan AQUELLO (2017), y la trilogía de videoinstalaciones SOUVERNiRS (2003), ESTAR (2004) 
y EXiSTiR (2007). En 2022, además de la exposición EL VIENTRE DEL ESCARABAJO / cuestión de 
escalas, forma parte de la selección del 50° Premio Montevideo de Artes Visuales con su obra 
D.U.D.O. (Declaración Universal de Derechos de Otres, Otras, Otros), con la cual también ha sido 
seleccionado para participar en la 13ª. Bienal del Mercosur en Porto Alegre, Brasil.   

Como gestor y curador, su actividad más reciente fue la creación, dirección y curaduría general 
del EAC / Espacio de Arte Contemporáneo de la Dirección Nacional de Cultura del Ministerio de 
Educación y Cultura, cargo para el que fue seleccionado en un llamado abierto con proyecto de 
gestión y antecedentes en 2009, y que ocupó hasta 2020 cuando renunció ante el cambio de 
orientación de la nueva administración. El EAC se desarrolló dentro del predio de la excárcel de 
Miguelete, un edificio panóptico del siglo XiX, y fue el único ámbito oficial en Uruguay dedicado 
enteramente a la promoción y exhibición de arte contemporáneo. Durante su gestión trabajó en 
más de veinticinco curadurías con artistas locales e invitados internacionales, y se realizaron 267 
exposiciones con obras de más de 850 artistas de Uruguay y del mundo, que recibieron decenas 
de miles de visitantes. Creó también el primer programa de artistas en residencia a nivel estatal 
en Uruguay, y promovió activamente el intercambio internacional con países de América, Europa 
y Asia. Anteriormente, en la década de 1990, su labor como gestor cultural ya tenía esa impronta 
abierta al mundo, y su trabajo se focalizó en proyectos de artes escénicas y danza contemporánea. 

Egresado como psicólogo en la Universidad de la República en 1984, se formó a nivel privado 
en fotografía y video (con Diana Mines, Carlos Amérigo, Juan Ravaioli), expresión corporal e 
improvisación (Instituto Norma Quijano, Carolina Besuievsky). Dedicado durante años al estudio 
y la experiencia del psicoanálisis, dejó la práctica vinculada a esta disciplina y a la docencia 
universitaria en 1992,  para dedicarse a la experimentación artística autodidacta, la investigación 
con medios digitales y la gestión cultural. 

Todos los antecedentes se detallan en su página web: https://lacapsulapermeable.com.

FERNANDO SICCO

Montevideo, 31 de diciembre de 1961
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