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Cristina Bausero
Directora del Museo Juan Manuel Blanes

LO INNOMBRABLE
Prólogo

Lo innombrable es aquello que no se debe o no se puede nombrar 
porque no está socialmente aceptado o por aludir a cosas o he-
chos adversos. ¿Adverso para quiénes? Para el discurso cultural-
mente hegemónico. Aquello que no se nombra no existe y por el 
contrario si se nombra y además está escrito, es real. 

Así ocurre con la historia y en particular con nuestra historia. 
Por mucho tiempo hasta los años ’80 del siglo pasado, nombrar 
todo aquello vinculado a lo indígena no era conveniente. Hablar 
de los hechos que los exterminaron en un genocidio o de que Gu-
yunusa y Tacuabé fueron enviados a Francia como seres diferen-
tes a nosotros, para su estudio y exposición, no era conveniente. 

La desaparición de los indígenas era un hecho y también lo era 
la idea de que la herencia casi total de nuestros ancestros euro-
peos construía nuestra identidad, a diferencia de los otros países 
latinoamericanos. 

La exposición de Teresa Puppo, quien investiga sistemáticamen-
te en estos temas presenta en el Museo Blanes Lo innombrable, 
una muestra que necesariamente dialoga con Juan Manuel Blanes, 
ineludible diálogo con quien plasmó en su obra los primeros años 
fundacionales del Uruguay. En el mismo momento Fernando Sicco, 
expone en el museo su obra El vientre del escarabajo en un site spe-
cific que dialoga también con los modelos que Blanes creó. Ambas 
exposiciones se complementan e interrogan nuestra historia oficial.

Pero no podemos dejar de recordar The Unnamable (Lo In-
nombrable, 1923) del escritor norteamericano Howard Phillips 
Lovecraft. La novela trata de una discusión sobre el terror que 
provoca un organismo repulsivo que no es percibido fácilmente 
por el ser humano. Es algo que está pero no existe, vive pero no es, 
la novela nos introduce así en la disolución de la identidad. 

Identidad que en nuestro territorio fue desaparecida y que la 
artista nos propone reivindicar desde la reflexión artística para 
que aquello sí se nombre, para que exista historia y para que el 
derecho a la visibilización que tenga consecuencias sociales y polí-
ticas sobre la vida.
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EL AMOR EXTRAVIADO

Flores blancas espejan la luna (brillante, pequeña y desolada)
Mamboretá. Tatadiós

En los ecos silban árboles sin frutos, mariposas espantadas
Ronca el pánico agarrotado en la garganta, un retumbar de 

silencio, de soledad, de escondrijos y corridas
Carne. Cuerpos. Jirones

Cuerpos sin nombres
Con regustos de tiempos añorados, restos escuálidos, 

carne charqueada al sol, o soberbios despojos hinchados, 
despatarrados, impúdicos

Flotan leves en el río (como los árboles secos)
Cuerpo de ojos abiertos y empecinados, la lengua yerta 

que asoma entre los labios, el brazo arqueado con postura 
impropia y la mano blanda, desertada 

Desencajaron la memoria
Despedazaron el canto de los pájaros, las estrellas, el viento, 

el agua clara. Acuchillaron la risa, curtieron el llanto
Las muecas están mudas

Perfume de la flor del Aguaricará
Querían la tierra y el río, querían engullir los minerales, las 
hojas verdes, la fuerza de los hombres y los vientres de las 

mujeres 
querían el barro, los mymba, los árboles, el agua

Y tragaron 
Y se hincharon tanto y de tanto comer todo, y quisieron más: 

convirtieron a los hombres en esclavos y luego, insaciables, 
les chuparon hasta el último huesito, las orejas, cartílagos 

y entrañas, las vaginas y los penes, los natos y los nonatos, 
manos, brazos, rodillas, coxis

 Comieron ojos, uñas, piel, semen y mocos
Siguen comiendo, sorbiendo fluidos y  lágrimas –son voraces
Amor extraviado. Y olor a miedo, a humo, a susurros, el hedor 

insoportable, el sudor
de los aullidos. El espanto de la sed descontrolada
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MBORAIHU KAÑY

Yvoty kuera morotï hesakä ñasaindyre,
mïshí, ha’eñó, omimbí
Mboisy, mboisy 
ko amombeútava pe’ëmë chemo mandu’á pe mboisyre
Umi ty’apú jevype o tui ñë’é yvyrakä kuera ndahí a iva...
okö röró kyhyjé...
ha’eñó tïní, okañymbá opaicha tapicha kuera, opaicha o 
ñani pa

So’ó, kamguekuera i sarambí pa,
nda herai umi reté kuera
Ovevui pe Ý ari, yvyrakä tuchai cha.
Té’ongué resa verá, kü’ätä, jyvá karë, kë’chë, pó hu’ü, pó 
jerá (upeicha oje he’cha vae’kué)
Okañymbá mandu’á, itavyra’i paité hikuai
Churú kë’shë  kuera no ñë’ë vei
Pe Aguarikará poty ry’akuä mante  o ñehë tü
Oipotá va’ekué hikuai, yvykuera, karia’ÿ’kuera mbareté, 
kuñä kuera rygué ave’i
oipotapá mba’e hikuai

Ñande Ý ha mymbakuera, opa mba’e
Há o mokömba hikua’i. Okarú paite okapú hä’guï’cha
Hetá oñemguesara’i vae’kué hikua’i, Kuñá ha 
Kuïmba’e’re, mbae’vé ndohecha rei hikuai
Ha okaru guiti, nda hy’ guätäi ko angaite peve, oipyte 
paite umi osyry mi mía
(che) Mborai hú kañý
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Lyon
Foto Alejandro O’Neill

La exposición “Lo innombrable” es el resultado de una extensa 
investigación que llevo adelante sobre la formación de la subjeti-
vidad en los estados-nación rioplatenses, los mitos fundacionales, 
las políticas sistemáticas de exterminio de los pueblos indígenas, 
la identidad y la problemática del colonialismo interno, la discrimi-
nación, las heridas familiares que devienen heridas sociales y los 
traumas transgeneracionales que se transmiten a los descendientes.

La investigación está atravesada por experiencias personales, 
por recuerdos de mi abuela, sensaciones confusas, intuiciones que 
me llevan a descubrir tramas ocultas, cuestiones soslayadas. El 
colonialismo interno me impide ver, me impide entender, insisto 
y me enfrento a heridas encriptadas y percibo los dolores de mis 
ancestras. Esos dolores me revelan traumas sociales, historias 
ocultas, equívocos. Descubro secretos. Secretos de familia, lo no 
aceptado, los tabúes. Lo indecible, lo impensable, lo innombrable. 
Me enfrento a lo irrepresentable, lo silenciado; a las pérdidas, los 
desprecios, la negación de las identidades, la fragmentación de 
la memoria. Según Deleuze, “cada formación histórica ve todo lo 
que puede ver y dice todo lo que puede decir”. Y hoy podemos 
pensarlo, decirlo, nombrarlo, no porque seamos más visionarios 
o clarividentes, sino porque se dan determinadas articulaciones 
socioculturales que nos permiten ver algo que estaba escondido, 
que generaba miedo, o vergüenza, o culpa.

Teresa Puppo

LO INNOMBRABLE

The exhibition Lo Innombrable (The Unnambale) is the result of ex-
tensive research that I have been carrying out on the formation of 
subjectivity in the River Plate nation-states, the founding myths, the 
genocides of indigenous peoples, identity and the problem of inter-
nal colonialism, discrimination, family wounds that become social 
wounds and transgenerational traumas.

The search is crisscrossed by personal experiences, by memories 
of my grandmother, by confusing sensations, intuitions that have led 
me to discover hidden storylines and eluded questions. My internal 
colonialism prevents me from seeing, from understanding; I insist, 
and confront encrypted wounds to perceive the pains of my ancestors 
that reveal to me the social traumas, hidden histories, misunder-
standings. I discover secrets, family secrets, the unaccepted facts, the 
taboos: the unnambale, the unthinkable, the unnamable. I am faced 
with the unrepresentable, the silenced: the losses, the contempt, 
the denial of identities, the fragmentation of memory. According to 
Deleuze, “each historical formulation sees all it can see and says all it 
can say.” And today we can think about it, say it, name it, not because 
we are more visionary or clairvoyant, but because there are certain 
sociocultural articulations that allow us to see something that was 
hidden, generating fear, or shame, or guilt.

THE UNNAMABLE

DE
SE

O
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La identidad nos diferencia de los otros y se construye a lo 
largo de la vida. En la construcción de esa identidad se juegan los 
legados de los ancestros, sostiene la Doctora en psicología Gisela 
Untoiglich, y cada sujeto que nace es signatario y continuador de 
una cadena generacional, parte de un conjunto que lo sostiene y 
le da pertenencia. Según Untoiglich, cuando todas las referencias 
históricas legadas pierden sentido, para la construcción de esa 
identidad se necesitarán múltiples trabajos de duelos, duelo por la 
historia que no tuvo y por lo que no pudo ser vivido, duelo porque 
la historia de la cual partió es apócrifa, duelo por el tiempo que 
fue arrebatado, duelo por lo que nunca se va a saber.

Hay algo que provoca extrañeza al hurgar en temas prohibidos. 
Algo que obliga a callarse, a no preguntar, a no insistir. De alguna 
forma se capta la resistencia, el bloqueo o la incomodidad que se 
genera en el interlocutor cuando comenzamos a hacer preguntas. 
Detrás de esa resistencia hay historias sobre las que el otro no 
puede hablar, ni siquiera puede reconocer. Tuve una certeza intui-
tiva sobre mi ascendencia indígena, la confirmé través de un análi-
sis de ADN. Confirmarla fue un alivio, como si las cosas se ordena-
ran. Pude entender un tramo de mi historia que estaba recortada. 

En Uruguay no hay indios, se suele decir, como recuerda el tí-
tulo de la película “Un país sin indios”, de Nicolás Soto y Leonardo 

Identity differentiates us from others and is built throughout life. 
In the construction of that identity, the legacies of the ancestors are 
at stake, says Gisela Untoiglich, a doctor in psychology, and each in-
dividual that is born is a signatory and continuator of a generational 
chain, part of a group that supports them and gives them a sense of 
belonging. According to Untoiglich, when all the historical references 
bequeathed lose their meaning, the construction of that identity will 
require multiple mourning processes: mourning for the history they 
did not have and for what could not be lived, mourning because the 
history that they stemmed from is apocryphal, mourning for the time 
that was taken away, mourning for what will never be known.

There is something strange about delving into forbidden topics. 
Something that forces us into silence, into not asking, not insisting. In 
some way, we can perceive the resistance, the freezing or the discom-
fort that takes hold of the interlocutor when we begin to ask ques-
tions. Behind that resistance there are stories that the other cannot 
talk about, that they cannot even acknowledge. I had an intuitive 
certainty about my indigenous ancestry, confirmed through DNA anal-
ysis. Confirming it was a relief, as if things were now in the right order. 
I was able to understand a part of my history that had been cut out. 

In Uruguay there are no Indians, it is often said, as the title of the 
film Un país sin indios (A Country without Indians) by Nicolás Soto 
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Rodríguez. Autopercibirnos como población blanca y descendiente 
de europeos hace que nos pensemos distintos al resto de los la-
tinoamericanos. “Raza muerta”, la nombra Zorrilla de San Martín 
en Tabaré, donde infiere que la desaparición de los charrúas fue el 
resultado de una extinción natural, de una imposibilidad de adap-
tarse al mundo “civilizado” y no el resultado de un genocidio. ¿Nos 
duele Salsipuedes y el exterminio charrúa? ¿Cuánto nos duele?

Sabemos que la existencia en el territorio de topónimos de 
imposición guaraní implica que en determinado período histórico 
esa zona fue habitada por personas de esa lengua. En el territo-
rio que habitamos, de norte a sur y de este a oeste, encontramos 
abundancia de esta toponimia en ríos y arroyos, en bahías y ce-
rros, árboles y arbustos, flores, frutos y fauna autóctona. Las más 
de las veces, desconocemos su significado -comenzando por el 
nombre de nuestro país, heredado de un río, el urugua-i, sin que haya 
orgulloso reconocimiento oficial de nuestro nombre indígena.

El lenguaje incluye o excluye, nombra, identifica y visibiliza. Las 
historias de nuestros ancestros indígenas, desde un ejercicio sutil 
de violencia, fueron silenciadas e invisibilizadas. Un ejercicio de 
violencia epistémica que se extendió a generaciones posteriores. 
En la mayoría de los casos sus saberes desaparecieron, desde la 
lengua hasta sus costumbres y creencias. 

and Leonardo Rodríguez recalls. Because we perceive ourselves as a 
white population of European descent, we think we are different from 
the rest of Latin Americans. Zorrilla de San Martín calls the Charrúas 
“a dead race” in Tabaré, where he infers that their disappearance was 
the result of a natural extinction, of the impossibility of adapting to 
the “civilized” world, and not the result of a genocide. Do Salsipuedes 
and the extermination of the Charrúa pain us? How much does it hurt?

We know that the existence of Guarani place names in the terri-
tory implies that in a certain historical period that area was inhabited 
by people with that language. In the territory we live in, from north to 
south and from east to west, we find an abundance of this toponymy 
in rivers and streams, in bays and hills, trees and bushes, flowers, 
fruits and native fauna. Most of the time, we are unaware of their 
meaning —starting with the name of our country, inherited from a 
river, the urugua-i—, and there is no proud official recognition of our 
indigenous name.

Language can include or exclude, name, identify and make visible. 
In a subtle exercise of violence, the stories of our indigenous ances-
tors have been silenced and made invisible. It has been an exercise in 
epistemic violence that has spread to later generations. In most cases 
their knowledge disappeared, from their language to their customs 
and beliefs. 

La Camarga, Francia, caminata hacia al mar.
Foto Alejandro O’neill

Para mí, el arte es un proceso que necesita de una práctica 
abierta, sin normas, sin preconceptos, sin verdades establecidas, ne-
cesita de una práctica de libertad. Desde hace muchos años trabajo 
y sigo ese proceso que en esta etapa derivó hacia “Lo innombrable”.

Mi quehacer artístico requiere el cuerpo y la mente alertas 
buscando y recibiendo signos, traduciéndolos en imágenes, trans-
formando imágenes en signos. ¿Qué imágenes sugiere este afecto, 
este sentir? Desde las imágenes, desde los signos, desde los sen-
tidos, desde la intuición y desde el pensamiento, todo se expande 
y celebra la unión de los afectos con los signos, con las imágenes, 
con la idea. Una felicidad inmensa. Una certeza.

Pienso en lo ch’ixi, el concepto al que se refiere Silvia Rivera 
Cusicanqui, cuando plantea que lo ch’ixi alude al gris jaspeado que 
se forma a partir de infinidad de puntos negros y blancos que se 
unifican para la percepción pero permanecen puros, separados. 
Lo ch’ixi sería un modo de pensar, de hablar y de percibir que se 
sustenta en lo múltiple y lo contradictorio, una fuerza explosiva que 
potencia nuestra capacidad de pensamiento y acción, oponiéndose 
a las ideas de sincretismo, hibridez, y a la dialéctica de la síntesis, 
“que siempre andan en busca de lo uno, la superación de las con-
tradicciones a través de un tercer elemento, armonioso y comple-
to en sí mismo”.

For me, art is a process that requires an open practice, without 
rules, without preconceptions, without established truths: it requires 
the practice of freedom. For many years I have been working and 
following that process which at this stage has led to Lo Innombrable.

My artistic work requires an alert body and mind for seeking and 
receiving signs, translating them into images, transforming images 
into signs. What images does this affect, this feeling, suggest? From 
the images, from the signs, from the senses, from the intuition and 
from the thought, everything expands and celebrates the union of 
the affects with the signs, with the images, with the idea. An immense 
happiness. A certainty. 

I think of lo ch’ixi, the concept to which Silvia Rivera Cusicanqui 
refers when she states that lo ch’ixi alludes to the mottled gray that 
is formed from countless black and white dots that are unified for 
perception but remain pure, separated. Lo ch’ixi would be a way of 
thinking, speaking, and perceiving that is based on the multiple and 
the contradictory, an explosive force that enhances our capacity for 
thought and action, as opposed to the ideas of syncretism, hybridity, 
and the dialectic of the synthesis, “which are always in search of the 
one, the overcoming of contradictions through a third element, har-
monious and complete in itself.”
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Y pienso en espectros, espejos, sombras. En las historias sepul-
tadas, en la historia de mi abuela y de tantas otras abuelas, en las 
historias de tantas mujeres indígenas. En las leyendas, los mitos, 
las fábulas. 

Realicé “La búsqueda del camino” para creer en una nueva 
leyenda sobre Guyunusa y su descendencia, una leyenda apócrifa 
que mantiene el enigma y deja la historia abierta: ella no muere en 
Lyon, logra  escapar del Hôtel Dieu y recorre el Ródano hasta su 
desembocadura en el Mediterráneo buscando la salida al mar y el 
camino de regreso. Quise que existiera un relato distinto y potente 
para Guyunusa, que viviera junto a su hija. La quiero imaginar en 
el presente, rebelándose contra sus opresores. La quiero escapando, 
luchando y sobreviviendo. Quiero una historia que contraríe la 
tragedia de su vida y que dé cuenta de la potencia de su deseo. 
Buscando el camino encontré la historia que pudo haber sido, la 
otra historia.

And I think of specters, mirrors, shadows. And in the buried stories, 
in the story of my grandmother and of so many other grandmothers, 
in the stories of so many indigenous women. In legends, myths, fables. 
I created La búsqueda del camino (The search for the path) to foster 
the belief in a new legend about Guyunusa and her descendants. It is 
an apocryphal legend that maintains the enigma and leaves the story 
open: she does not die in Lyon; she manages to escape from the Hôtel 
Dieu and follows the Rhône to its mouth in the Mediterranean look-
ing for an exit to the sea and her way back. I wanted a different and 
powerful story to exist for Guyunusa, for her to live with her daughter. 
I want to imagine her in the present, rebelling against her oppressors. 
I want her escaping, fighting, and surviving. I want a story that con-
tradicts the tragedy of her life and that accounts for the power of her 
desire. Looking for the path I found the history that could have been, 
the other history.
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Sobre proyección de video.
Foto Carolina Sobrino.
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De ñemombe´u “ Pe ikatu ´ Ỹva nehenoî “
m´e pete´i mba´a`po nesa Ỹjo omboguantava ha´eva ñeñandu tyépy 
pegua teko´a rioplatense pe ombo mbareteva ñe pyruguie pe jejuka 
guasu ojejaporaekue avakuera re pe tekoa tehegua hape mbareta 
ambueguâ pe membo´ke ha ai aguere kova pe´ engue kuera ha 
ombohetaua ha mbaásy akapegua ombo hasa umi py´ahu kuerape.
Peako jeheka ahasa che rehegua mandu´a che jaty´i re ÑeÑandu 
hesaka´yva jehecha tenonde ohe chakava pe ambu´e okaÑy´a 
ha´e´ape ipohy´i´a.
Peteko ambu´e mbareteva ndo hechaí nadikatu i hesaka cheve 
añe ha´ã ha ajetopa ai kañyre ha añandu hasyva jaty´i kuerare umi 
hasyva ohechaka mba´asy tuicha vea ñemombe´u okañyva. Okañyva 
é moñareñeê ne´e rehegua pe naiporaiva pe ndaikatuia ja´e. Pe ja´e´y 
mbarete pe nda´ikatu´i´a ñaỸ sa´y jo pe ikatu´yva ñahenoi.
Anemo´î pe ndaikatuiare je´ochaka anemòî kiriri´are pe ohova´e 
kuere pe oñe mbo´yke va´e kuere jehecha´y teko rehegua oñembosa´i 
mandu´a rehegua.
Hei a´icha Deleuze: Pe jeasakue kuerapî hesaka haikatu je´echa ha 
omombeíukatuva
Ko´aga rupi ikatu ñamindu´u ja´e ñambohera ñande´i ja´echa 
mombygui ha katu o´ñe me´e heta mbaere teko rehegua okañy´a 
ñanembo kyhyjeva, ñeti ha teko vaikue.
Pe cha reko rehegua chembo´y ke ambuegui ha pea oika jeikove aja

Pea ka teko rehegua oikepe pe oheja vaeke umi tamoî ha jary´i.
He´i Doctora Psicologa Gisela Untoiglich petapicha ha´e ombohasa pe 
teko re´e ava ojapova na omboigeva tapicha kuera tekore.
He´i Untoiglich:  pe je´heja vae kue je´nsakue ndoi ko veiva ikatu 
hagua omombarete teko éiko tevē ta heta ñemby asy je´asa kuere 
ndogue rekoiva ha ndaikatu´i va e kue je´iko nembyasy  ara oñe 
mokañy hague nembyasype kua´a y rãre.
Oi peteí jeícha´ã va´i je´ekavo pe kañy va pe oinkovare o´i ñande 
mohiririva ani naporandu anive ñande madu´a.
Ñanñandu añemo´a mbareteva pe ñemboty ha pe rete kyhyje 
ome´ēva petapicha ambu´epe jajaporõ porandu.
Pe teko kañy rapy kuepe oî jeasakue ndaikatu i´a ñe mombe´u ni ndoi 
kua´a ´i  
Areka kuri  pete´i je ´echa he reko  y maguare ADN rapi ha katu tuicha 
hova´ai na añemo´i por ikatu kuri añaminjuu hape ahasa vaekue imby 
h´y va hesaka
Uruguaipe ndaiporí avakuera oje´e haicha tenonderã pe  ta ´anga sy rype
“Un país sin indios” haeva Nicolas Soto  ha Leonardo Rodriguez 
rembia po ñañe mandu´a haicha pire moroti a rehegua ha ñemoñarē 
europeo re´egua  ha ñemoáre europeo rehegua haete ñande ambueva 
latinoamerica gungui teko manore “ ombohera Zorrilla de San Martin  
tava rape he´i nape momomba Charraua re´egua na´e oikonte´a 
ndaikatu´i oiko civilizacionpe ha ndaha´e´i jejukapagui.

I katu` Ỹva ñehē noi Teresa Puppo

¿Hasy pa pe Salsipuedes ha jejuka pa guasu oiko vaekue Charrua re ? 
¿Mbae´î chaitepa hasy ñande ve?
Jai kua ´a opyta kape guarani kuera ñe ´e heise oiko raka´e ha´e kuera 
joeteíjéasape.
Re jeiko  hape norte, sur , este, oeste jetopa heta tera y´syry ysyryipe  
yjeike yvype ita yvate pe yvyvakuera ñana yvoty ha vicho mimi 
upepegua.
Hetave oi ndojeí kuah´i va mba neise oñepyru ñande reta teragui 
urugua´î ndaipori yre je´echa kua´a tera ouva avanuera ñe´egui.
Ñe´ē omboingue ha anohê ambohera ombo´e saha ha ohechaka jeá 
sakue avakuera rehegua ha´e peteī ñemokañy ha nemokirriri.
Ko mba´apo émokirir á ñemo Kañy o ñembo hasa teko o´uva tenonde rapē 
Heta oiko rive mba´e va´i ha´e kuera oikua áva okañymba ine´e kuera 
neko hairēgovia.
Cheve guara mbn´apo  poraite oikoteve katu pyry yehegui oi yre 
ojokuva chupe aheñoi ha´e´i chaite oikoteve sāsō
Areguivema amba´po ha amby´aty mba´e porã hakaitu pe´a 
rupiheñoî: Ykatu´ Ỹva éhenoî
Che mba´apo mba´e porā rehegua oikoteve che vete ha ākā porā 
je´ekape ha ñembyaty ha eva teko porā re´egua ñembohasa teko porape.
Mpa´e ta´anga ahenoî ñeñandu ha andu?
Tainga guive teko porā guive ñeñandu guie pe ñeicha ´a guie hape 
ñamindu´u guie ha´e isarambi ha ombo vy´a ñeñandu porāteko 

porâre pe ta´anga porare peteí vy´a jojah´Ỹva
Peteí ñetegua
che mandu´a ch´ixiguire pehe i´a Silvia Rivera Cusicanqui ha´e he´i 
ch´i xi  oñeē rehegua ha ñeñandu oño mbarete okapuva ha ombo 
mbareteva ñande mindu´u ha mba´e japo nda´a´e´i jerovia añemoi vai 
kue peteí añetegurỸ ha haeta tape osēva pateîme
Ha añamindu´u rete kuere jehecha re hiãre. Ha je´asakue ñeñoty vae 
kue re je´asa che jary´i rehegua ha heta jary´ i rehegua je´asa heta 
kuñâ ore rehegua umi nemombeú y maguare.
Ajapo “ jehekope tape” arovia hagua peteí ñemombe´u py´ahu  
Guyunusa rehegua ha iñemoña re aveí peteí ñemombeu ha´e 
yva  aguere kova pe okañay´a ha oheja je´asakue mboty´yre ha ´e 
nomanoi Lyonpe okañy pe Hotel Dieú ouî ha aho Rodanore  asêpeve 
Meditarreneope oheka rupi ñesē pe marloê oheka ojevy hagua.
Anandu oipota oi peteí ñemombe´u ambu´e mbarete Guyunusape 
guarã ha memby indie oiko hagua.
Ha´echa chupe ko arape opu´a umi heta mba´e vai ojapo vaekue hesere.
Aipota peteí jehasa ndahaeiva m´e omsa vackuueha katu ha´e ikatua 
ãrã kuri ojapo.
Aheka rupi atopajeasa ikatu ãrã kuri ha´e´a ambu´e jeasakue.
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Graciela Taquini

UMBRAL

Al comienzo de la muestra “Lo Innombrable” que se despliega en tres 
salas del Museo Blanes,  se traspasa un umbral hacia un camino ini-
ciático. Durante dos años, tres artistas/curadoras, la uruguaya Ángela 
López Ruiz, junto con Gabriela Larrañaga y yo, Graciela Taquini, ambas 
de Argentina, acompañamos a Teresa Puppo en la construcción de su 
relato sobre genealogías híbridas con final abierto.

Nos unen más de veinte años de experiencias compartidas, ade-
más de nuestra fe en la potencia transformadora del arte.

En este proceso coral de carácter rizomático, entreverado y hori-
zontal, Teresa hace visible la toma de conciencia progresiva del ocul-
tamiento de traumas vergonzantes, propios y colectivos. Tratamos de 
develar algunos sentidos que iluminen algo tan intangible, indecible 
e invisible como lo innombrable. Existe un vaivén pendular entre la 
historia personal de Teresa en relación a su identidad y el telón de 
fondo de la Macro Historia Oficial refrendada por los vencedores. El 
hallazgo del concepto de “microhistoria” por parte de Carlo Ginzburg 
en su libro “El queso y los gusanos” (1976) se explicita aquí más que 
nunca, de un modo más poético que arqueológico.

Muy joven, Teresa se rebela ante un mandato tácito, optando por 
el camino del arte en lugar de una carrera tradicional, un primigenio 
gesto de independencia no convencional que convive con un perma-
nente cuestionamiento del status quo. 

As we enter the exhibition Lo Innombrable (The Unnamable), which 
unfolds in three rooms of the Blanes Museum, we cross a threshold 
towards an initiation path. For two years, three artists/curators, the 
Uruguayan Ángela Lopez Ruiz, along with Gabriela Larrañaga and my-
self, Graciela Taquini, both from Argentina, accompanied Teresa Puppo 
in the construction of her story about open-ended hybrid genealogies. 

We are united by more than twenty years of shared experiences, 
in addition to our faith in the transformative power of art.

In this choral process of a rhizomatic, intertwined and horizontal 
nature, Teresa makes visible a progressive awareness of the conceal-
ment of shameful traumas, both her own and collective. Together, 
we try to unveil some meanings that will illuminate something as 
intangible, unspeakable and invisible as the unnamable. There is a 
pendulum swing between Teresa’s personal history in relation to 
her identity and the backdrop of the Official Macro History endorsed 
by the winners. The concept of “microhistory”, as discussed by Carlo 
Ginzburg in his book “The Cheese and the Worms” (1976) is put on 
display here, in a way that is more poetic than archaeological.

When Teresa was very young, she rebelled against a tacit man-
date, opting for art instead of a more traditional career path, a primal 
gesture of unconventional independence that has coexisted with her 
permanent questioning of the status quo. 

THRESHOLD

Jazmín del Paraguay (2018) detalle,  
acrílico s/tela.
Foto Sofía O’Neill
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En su trabajo, también recurre a procedimientos no canónicos, 
tal como proyectar imágenes fotográficas en una tela o pared para 
componer multicapas de formas y colores, rompiendo así con el 
modelo vivo. Continuamente dialogan las “imágenes de la época de 
su reproductibilidad técnica” según el concepto de Walter Benjamin, 
con una dedicada y rigurosa labor pictórica. Este modo de crear tam-
bién se manifiesta en sus producciones audiovisuales por medio de 
intervenciones en variados soportes. Se apodera de archivos propios 
y ajenos. Mezcla simultáneamente voces, textos y música. En sus re-
corridos transita la performance y la fotoperformance con acciones 
que apelan a lo efímero o lo desmaterializado. De forma pionera se 
anticipará a Facebook desgranando, a través de un blog, la aparente 
banalidad de su cotidianidad durante diez años. Ya viviendo en Mon-
tevideo, su desempeño como ilustradora del Suplemento Cultural del 
diario El País la enriquece en sus intereses intelectuales enmarcando 
un personal enfoque feminista latinoamericano. Estudia arquetipos 
de diosas ancestrales en su muestra “Puerta de la vida y de la muerte” 
(1996) en el Museo Blanes o celebra a la gran escritora Marosa di Giorgio 
en la performance realizada junto a Juliana Rosales, “Hortensias en la 
misa” (2000).

In her work too, she resorts to non-canonical procedures, such 
as projecting photographic images onto a canvas or wall to compose 
multiple layers of shapes and colors, thus breaking away from the 
living model. The images “of the age of their technological repro-
ducibility”, as defined by Walter Benjamin, continually dialogue with 
dedicated and rigorous pictorial work. This way of creating is also 
manifested in her audiovisual productions through interventions in 
various media. It takes over her own files and those of others. She 
simultaneously mixes voices, texts and music. In her itineraries, she 
moves through performance and photoperformance with actions that 
resort to the ephemeral or the dematerialized. In a pioneering way, 
she anticipated Facebook by unraveling, through a blog, the apparent 
banality of her daily life for ten years. After she moved to Montevideo, 
her work as an illustrator for the Cultural Supplement of the El País 
newspaper enriched her intellectual interests, giving way to a Latin 
American feminist stance. She studied the archetypes of ancestral 
goddesses in her exhibition Puerta de la vida y de la muerte (Door of 
Life and Death) (1996) at the Blanes Museum and celebrated the great 
writer Marosa di Giorgio in a performance with Juliana Rosales, Hort-
ensias en la misa (Hydrangeas in the Mass) (2000).

Identidades a la carta, acrílico s/tela, 
180 cm x 180 cm, 2004.
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En una serie de fotos performances “La mujer perdida” (1998) se 
autorepresenta a través de distintos roles femeninos: rockera, afro-
star, geisha, prostituta y hasta una glamorosa chica de los sixties. A 
veces utiliza la proyección de alguna de esas fotos para realizar mi-
nuciosas pinturas. Son imágenes/ideas de prototipos de mujeres que 
denotan la influencia de Cindy Sherman y apelan a operaciones artís-
ticas contemporáneas tal como el simulacro o el tópico de la otredad.

Un punto de giro se produce con su primer video “Micalea se fue 
a París“(1999), que abre el relato curatorial. Aquí la personificación 
ya no es una idea abstracta, sino que se pone en la piel de una mujer 
concreta que fuera llevada a Francia en 1831 para ser exhibida como 
un exótico “animal” de feria. La apropiación de la figura de Guyunusa no 
es antropológica, ni científica, ni ilustrativa, sino poética y metafórica. 

Hay un nuevo desafío en su proceso creativo, se cuela el factor 
tiempo, la duración. Esta historia nutre su imaginario hasta el día de 
hoy. Asimismo, Teresa investiga por primera vez la manipulación del 
“tiempo audiovisual” mediante un falso movimiento a través de la 
superposición de imágenes fotográficas. En el primerísimo primer 
plano se evidencia la simbiosis Puppo/ Guyunusa, y se resignifica en 
una identidad nativa como una premonición. 

Se engendra un fantasma ambiguo y recurrente que, sin embargo, 
ya se presentía en unos autorretratos que pintó cuando vivía en la 

In the series of photo performances La mujer perdida (The Lost 
Woman) (1998) she represented herself in different feminine roles: 
rocker, Afro-star, geisha, prostitute and even a glamorous girl from 
the sixties. Sometimes she has used the projection of some of those 
photos to make detailed paintings. They are images/ideas of women 
prototypes that denote the influence of Cindy Sherman and resort to 
contemporary artistic operations such as the simulacrum or the topic 
of otherness.

A turning point is her first video Micaela se fue a París (Micaela left 
for Paris) (1999), which opens the curatorial story line. Personification 
here is no longer an abstract idea, but it is set on the skin of a specific 
woman who was brought to France in 1831 to be exhibited as an exot-
ic “animal” at a fair. The appropriation of the figure of Guyunusa is not 
anthropological, nor scientific, nor illustrative, but poetic and meta-
phorical. This story nourishes her imagination to this day.

There is a new challenge in her creative process as the time fac-
tor sneaks in, through duration. Additionally, Teresa explores for the 
first time the manipulation of “audiovisual time” by means of a false 
movement by superimposing photographic images. In the extreme 
close-up, the Puppo/Guyunusa symbiosis becomes evident, and it is 
redefined in a native identity as a premonition. 

An ambiguous and recurrent ghost is thus engendered which, 

localidad de Rivera. Con un tratamiento lúgubre y tenebrista, Teresa 
evoca más a su abuela materna que a ella misma y en la perspectiva 
de hoy, representa una intuitiva “rostrocidad” mestiza. La obsesión 
por su abuela comienza a perseguirla como presencia y enigma, y se 
explicita en su voz en el video “Secretos”. 

Años después, la artista uruguaya Jacqueline Lacasa en la foto-
performance “La Uruguaya”(2009), donde cita la obra “La Paraguaya” 
(1879) de Juan Manuel Blanes, denuncia el genocidio de la Guerra 
contra el Paraguay, tan sepultado por la Historia Sudamericana como 
la emboscada a los charrúas en Salsipuedes. A diferencia de Teresa, 
Jacqueline elige una obra de arte consagrada. Como narradora, Teresa 
presenta, no narra, la casi inexistente historia oficial de Guyunusa y, 
empoderada a través del audiovisual, abre un camino de relectura ima-
ginaria que, como se comprueba en esta muestra, parece no tener fin.

Algunas asociaciones revelan nuevas connotaciones. Por un lado, 
la sátira “Dos amerindios no descubiertos en Buenos Aires” (1994), en 
Fundación Banco Patricios, presentaba una jaula junto a la vidriera 
del edificio. La cubano-americana Coco Fusco y el mexicano Guillermo 
López Peña realizaron acciones vestidos como aborígenes a la manera 
hollywoodense, como aporte crítico a la celebración del Quinto Cente-
nario del Descubrimiento de América en 1992.

Recientemente, el escritor argentino Carlos Gamerro en su novela 

however, was already apparent in some self-portraits that she painted 
when she lived in the town of Rivera. With a gloomy and tenebrous 
treatment, Teresa evokes her maternal grandmother rather than her-
self and in today’s perspective, she represents an intuitive mestizo 
“faceness”. The obsession with her grandmother begins to haunt her 
as a presence and an enigma and is made explicit in her voice in the 
video Secretos (Secrets). 

Years later, in the photo performance La Uruguaya (The Uruguay-
an Woman) (2009), Uruguayan artist Jacqueline Lacasa would quote 
the painting La Paraguaya (The Paraguayan Woman) (1879) by Juan 
Manuel Blanes, to denounce the genocide in the War against Para-
guay, buried in South American history, as is the case of the ambush 
of the charrúas in Salsipuedes. Unlike Teresa, Jacqueline chooses a 
time-honored work of art. As a narrator, however, Teresa presents, and 
not narrates, the almost nonexistent official history of Guyunusa and, 
empowered through the audiovisual, opens a path of imaginary re-
reading which, as attested by this exhibition, seems to have no end.

Some associations reveal new connotations. On the one hand, 
the satire Dos amerindios no descubiertos en Buenos Aires (Two Un-
discovered Amerindians in Buenos Aires) (1994), at Fundación Banco 
Patricios, featured a cage next to the building’s shop window. The 
Cuban American Coco Fusco and the Mexican Guillermo López Peña 

Detalle, Jazmín del Paraguay.
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“La jaula de los onas”, relata la odisea de un selk’nam (ona) exhibido 
en la Exposición Universal de París en 1889. 

La historia de Guyunusa testimonia una concepción falsamente 
romántica del exotismo, propia de principios del siglo XIX. Este ra-
cismo y esta xenofobia se mantienen hoy más que nunca. En plena 
pandemia, a través de la ventana de los informativos, se pudo ver en 
la televisión el horror de la presencia de niños hijos de migrantes 
encerrados en jaulas en la frontera de los Estados Unidos.

Presidiendo el comienzo de esta muestra, la videoperformance 
“Micaela se fue a París” se contrapone con la obra “Identidades a la 
carta”, programada en la exposición “Marcas Oficiales” (2004) en el 
Centro de Exposiciones SUBTE, en una curaduría que realicé junto a 
Santiago Tavella. Esta pieza revisita el cuadro “Identidades” realizado 
por el pintor Carlos Tonelli, por encargo del entonces Presidente de 
la República, a partir de la imagen impresa en una tarjeta de saludo 
presidencial del año 1998. Esta naturaleza muerta está compuesta por 
una colección de objetos que, se supone, representan la esencia de la 
“uruguayez”. La paradoja es que se ignora la existencia de las huellas 
africanas e indígenas en este país sudamericano frecuentemente 
llamado “La Suiza de América”. Teresa Puppo la copia y digitaliza, no 
desde el original sino a partir de la postal, y reproduce el cuadro inclu-

performed actions dressed as Hollywood-style aborigines, in a critical 
contribution to the celebration of the Fifth Centennial of the Discov-
ery of America, in 1992.

More recently, in his novel La jaula de los onas (The Cage of the 
Onas), the Argentine writer Carlos Gamerro recounts the odyssey of a 
selk’nam (ona) exhibited at the Universal Exhibition in Paris in 1889. 

The history of Guyunusa bears witness to a falsely romantic con-
ception of exoticism, typical of the early nineteenth century, although 
the racism and xenophobia continue to exist today more than ever. 
During the pandemic, through the window of the news broadcasts, 
we saw the horror of migrants’ children locked in cages in the United 
States border.

Presiding over the beginning of this exhibition, the video perfor-
mance Micaela se fue a París contrasts with the artwork Identidades a 
la carta (À la Carte Identities), previously programmed in the exhibi-
tion Marcas Oficiales (Official Brands) (2004) at the SUBTE Exhibition 
Center, with a curatorship that I shared with Santiago Tavella. This 
piece revisits the painting Identidades (Identities) made by the paint-
er Carlos Tonelli, which was commissioned by the then President of 
the Republic, based on the image printed on a presidential greeting 
card from 1998. The still life is made up of a collection of objects that 
are supposed to represent the essence of “Uruguayez” [Uruguayan 

yendo el marco también como pintura. Una parodia de la copia de la 
copia. Esa serie de transposiciones subrayan estéticamente el gesto 
irónico y sutil de la artista y sin recurrir a los clichés del arte político 
convierte el acto de pintar en el pensamiento crítico distanciador, 
anulando de esa manera el remanido manifiesto sobre la fundación 
del estado-nación. Este recurso subversivo de la ironía ya había apa-
recido varias veces, por ejemplo, en la obra “La Mujer del año” (1998) y 
en el documental “Paraguay of course” (2017). Está presente también 
en su producción para Internet “AUTORRETRATO://” (2006-2016), don-
de lo cotidiano y lo banal recuperan el aura estética para convertirse 
en un proyecto artístico concebido por una protagonista prestigiosa 
del mundo del arte contemporáneo uruguayo.

En nuestro camino juntas, un hito importante es el video “Secre-
tos” (2007) donde Gabriela Larrañaga, Teresa Puppo y yo intercam-
biamos historias familiares. En sordina se enhebran ocultamientos 
elusivos sin que se sepa qué misterio corresponde a cada una, ni cuál 
es. En la banda sonora de este video resuena la historia de su abuela 
materna convertida en un leitmotiv tanto en la muestra “Entraña-
ble” realizada en el Museo Zorrilla en 2015 con curaduría de Gabriela 
Larrañaga, como en la que presentamos en el Museo Juan Manuel 
Blanes en 2022.

idiosyncrasy]. The paradox is that the existence of African and indig-
enous traces is ignored in this South American country often [locally] 
called “The Switzerland of America”. Teresa Puppo has copied and 
digitized it, not from the original but from the postcard, as she repro-
duced the picture, including the frame, also as a painting. It is a parody 
of the copy of the copy. This series of transpositions aesthetically 
underlines the artist’s ironic and subtle gesture and without resorting 
to the clichés of political art, it converts the act of painting into dis-
tancing critical thought, to invalidate the hackneyed manifesto about 
the foundation of the nation-state. This subversive resource of irony 
had already appeared several times, for example, in the play La Mujer 
del Año (Woman of the Year) (1998) and in the documentary Para-
guay of course (2017). It is also present in her production for the Inter-
net called AUTORRETRATO:// (SELF-PORTRAIT://) (2006-2016), where 
the everyday and the banal recover their aesthetic aura to become an 
artistic project conceived by a prestigious protagonist of the Uruguay-
an contemporary art world. 

An important milestone on our journey together is the video Se-
cretos (Secrets) (2007), where Gabriela Larrañaga, Teresa Puppo and 
I exchanged family stories. Softly, elusive concealments are threaded 
without unveiling which mystery corresponds to each person. The 
soundtrack of this video resonates with the story of her maternal 

Detalle, Jazmín del Paraguay.
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Teresa es escritora, poeta y narradora. Sus cuentos y novelas es-
pecialmente se tiñen de misterio, de climas ominosos y oscuros. Son 
inquietantes y apuntan a lo que Freud denominó “unheimlich” (lo si-
niestro). En ese sentido, hay una coherencia con respecto a la creación 
de sus engendros, como los de su serie fotográfica “Retrato” (2002), 
donde a través de un montaje de capas desarticula el autorretrato 
para enrarecer lo cotidiano y volverlo monstruoso. A ese universo en 
peligro, es oportuno agregar el video “Viaje de ida” (2010).

Teresa es también activista del arte y de la vida, pero lo hace sin 
ostentación. Es cofundadora y miembro del fac, Fundación de Arte 
Contemporáneo de Montevideo, un colectivo clave para la renovación 
del campo artístico uruguayo. En su Laboratorio de Cine también se 
involucra en la experimentación con la imagen en movimiento. Su 
posición ideológica se manifiesta en las continuas referencias a la 
dictadura y la historia uruguaya en obras y performances. Militante en 
el feminismo y en la lucha por los derechos de los artistas.

Ese deseo constante por explorar variados lenguajes, se traduce 
en proyectos que muestran multicapas de elaboración y de sentidos 
abiertos. El cuestionamiento al binarismo es la impronta que la guía 
hacia lo diverso. La presencia del adn es su gran metáfora de la poten-
cia de la vida y del arte.

grandmother, which has become a leitmotif both in the Entrañable 
exhibition held at the Zorrilla Museum in 2015, curated by Gabrie-
la Larrañaga, and in the one we are presenting at the Juan Manuel 
Blanes Museum in 2022.

Teresa is also a writer, poet, and narrator. Her short stories and 
novels are especially tinged with mystery, with ominous and dark 
atmospheres. They are disturbing and point to what Freud called 
“unheimlich” (the uncanny). In this sense, there is a coherence with 
respect to the creation of her monstrosities, such as those of her pho-
tographic series Retrato (Portrait) (2002), where through a montage 
of layers she disarticulates her self-portrait to rarefy the everyday 
and make it monstrous. To this endangered universe, it is opportune 
to add the video Viaje de ida (One-way Trip) (2010).

Teresa is also an art and life activist, but she does it without osten-
tation. She is co-founder and member of the fac, Fundación de Arte 
Contemporáneo de Montevideo, a collective that holds a key role in 
the renewal of the Uruguayan artistic milieu. In her Laboratorio de 
Cine1 she was also involved in experimentation with the moving im-
age. Her ideological position manifests in her continuous references 
to the [Uruguayan] dictatorship and Uruguayan history in works and 
performances. She’s an activist for feminism and in the fight for the 
rights of artists.

Her constant desire to explore various languages translates into 
projects that display multilayered elaboration and open meanings. 
The questioning of binarism is the imprint that guides her towards 
diversity. The presence of dna is her great metaphor for the power of 
life and art.

Translator’s Note: literally, cinema laboratory.

Foto de sala, Carolina Sobrino



38 39

Pa
ra

gu
ay

 o
f c

ou
rs

e, 
fo

un
d 

fo
ot

ag
e, 

02
’13

’’, 
20

17



40 41

Al
gu

na
s r

az
on

es
 p

ar
a 

ju
st

ifi
ca

r u
n 

ge
no

cid
io

, 
re

gi
st

ro
 p

er
fo

rm
an

ce
, 0

9’
16

’’, 
Bi

en
al

 d
e 

M
on

te
vi

de
o, 

20
16

.



42 43

Registro de sala, Carolina Sobrino.

1. Diálogo en Conexión (A Dialogue in Connection), video 
installation by Teresa Puppo and Gabriela Larrañaga 
(2005). Naval Station of Buenos Aires, Open Studio, curated 
by Graciela Taquini.

1. Videoinstalación “Diálogo en Conexión”, de Teresa 
Puppo y Gabriela Larrañaga (2005). Apostadero Naval de 
Bs. As., Estudio Abierto, curaduría de Graciela Taquini.

Gabriela Larrañaga

ENTRE LO ENTRAÑABLE  
Y LO INNOMBRABLE
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BETWEEN THE 
ENDEARING AND THE 
UNNAMABLE

Esta exposición, que inicialmente estaba prevista para montarse 
en el Museo de Bellas Artes Juan Manuel Blanes durante el año 2020, 
continuó su desarrollo tras la demora de un tiempo pandémico que 
supimos atesorar. Este tiempo contribuyó a madurar, aún más, este 
proyecto al que fui nuevamente convocada por Teresa Puppo junto 
a queridxs colegxs, que fortalece una trama sostenida de trabajos y 
lazos afectivos.

Es de mi interés compartir un modo de hacer que nos entrama y 
que consiste en una práctica colaborativa y afectiva, a través de una 
labor extensa de tejido conjunto entre diversas experiencias, viajes 
y exhibiciones que llevamos adelante con Teresa desde hace más de 
17 años cuando iniciamos un diálogo audiovisual sobre el río, como 
espejo de agua1.

Considero necesario compartir una breve historia acerca de los 
encuentros entre ambas márgenes del Río de la Plata, que forta-
lecieron mi práctica artística a partir de la construcción de poéticas 
y políticas afines. Esta se basa en pensar colectivamente, ampliar 
nuestras subjetividades, generar condiciones de diálogo e intercam-
bio, ensanchar un territorio común, que desdibuje nuestras fronteras 
sin soslayar las marcas culturales y las particularidades que nos dis-
tinguen. Y, fundamentalmente, desplegar y poner en tensión los acon-
tecimientos traumáticos que nos hermanan.

This exhibition, which was initially scheduled to be held at the Mu-
seo de Bellas Artes Juan Manuel Blanes during 2020, continued its 
development after the delay of a pandemic time that we nonetheless 
managed to treasure. This period contributed to further maturing this 
project to which I was again summoned by Teresa Puppo together 
with other dear colleagues, and which has strengthened a sustained 
network of professional and affective bonds.

It is of interest to me to share a way of doing things that inter-
twines us and which consists of a collaborative and affective practice 
through an extensive effort of weaving diverse experiences, travelling 
and exhibitions that we have carried out with Teresa for over 17 years, 
since we started an audiovisual dialogue about the river, as a water 
mirror1.

I find it necessary to share a brief history about the encounters 
across both banks of the River Plate, which strengthened my artistic 
practice based on the construction of related poetics and policies. It 
is supported by collectively thinking, expanding our subjectivities, 
generating conditions for dialogue and exchange, and widening a 
common territory, which blurs borders without ignoring the cultural 
marks and particularities that distinguish us. And, fundamentally, it 
has involved the unfolding and putting in tension of the traumatic 
events that bring us together.
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‘Entrañable’ en Montevideo
Conformar un equipo curatorial junto a lxs queridxs colegxs Graciela 
Taquini y Ángela López Ruiz, generó una oportunidad para potenciar 
y dar continuidad a la propuesta que le presenté a Teresa en el 2014, 
cuando me confió realizar una curaduría colaborativa, en una relación 
artista-artista, para el proyecto y para la muestra “Entrañable”2, pre-
sentada en el Museo Zorrilla en el 2015. 

Los trabajos exhibidos fueron el resultado del devenir de una 
investigación artística expandida, compuesta por pinturas que retra-
taban a las mujeres de su familia, un texto instalado en las paredes 
de vidrio del museo, mitocondrias dibujadas en las paredes, una mesa 
que atravesaba dos salas con el archivo de la investigación, una per-
formance artística del antropólogo argentino Carlos Masotta, y un es-
pacio de conversación junto a la filósofa uruguaya Annabel Lee Teles. 

Todo se completó con los registros de un viaje que realizamos 
junto a Teresa por Córdoba y San Luis, en el que, al recorrer el territo-
rio, ella pudo comprobar que su abuela argentina era descendiente de 
comunidades indígenas. Guiada por sus ancestrxs, portando la brújula 
de sus entrañas, confirmó su origen. Una certeza manifestada desde 
las vivencias y los cuentos relatados en la cocina de su infancia, como 
evidencia de una verdad negada, tomó forma de obra y fue ideada 
para ser presentada en la casa museo del autor de la construcción 
mítico-poética del Tabaré.3 Allí estableció un escenario metacrítico 
donde poder desocultar y hacer visibles heridas familiares y sociales; 
porque para Teresa, lo personal y lo político están imbricados.

Entrañable in Montevideo
Forming a curatorial team together with my dear colleagues Graciela 
Taquini and Ángela López Ruiz created an opportunity to promote 
and give continuity to the proposal that I presented to Teresa in 2014, 
when she entrusted me with a collaborative curatorship, in an art-
ist-artist relationship, for the project and exhibition Entrañable (En-
dearing)2, held at the Zorrilla Musem in 2015. 

The works exhibited were the result of the evolution of an ex-
panded artistic investigation, made up of paintings that portrayed 
the women in her family, a text displayed on the glass walls of the 
museum, mitochondria drawn on the walls, a table that crossed two 
rooms with the research archive, an artistic performance by Argen-
tine anthropologist Carlos Masotta, and a space for conversation with 
Uruguayan philosopher Annabel Lee Teles. 

It was completed with the records of a trip that Teresa and I had 
made together through Córdoba and San Luis, in which she was able 
to verify that her Argentine grandmother was a descendant of indige-
nous communities. Guided by her ancestors, following the compass of 
her guts, she confirmed her origin. Experiences and the stories told in 
the kitchen of her childhood were the evidence of a denied truth, and 
provided the basis for a certainty that took on the form of artwork de-
signed to be exhibited in the house-museum of the author of Tabaré, 
the mythical-poetic construction.3 It was there that she established a 
metacritical scenario where she could uncover and make visible her 
family and social wounds: because for Teresa, the personal and the 
political are intertwined. 

2. Exposición “ENTRAÑABLE”, de Teresa Puppo (2015). 
Museo Zorrilla, con curaduría colaborativa de Gabriela 
Larrañaga. El catálogo de la exposición está disponible en:
https://issuu.com/museozorrilla/docs/teresa-puppo-
issuu. https://entraniable.blogspot.com.
3. “Tabare” de Juan Zorrilla de San Martin (1888). Poema 
épico, considerado como la epopeya nacional de Uruguay.

2. Entrañable, an exhibition by Teresa Puppo (2015). 
Zorrilla Museum, with the collaborative curatorship of 
Gabriela Larrañaga. The exhibition catalog is available at:
https://issuu.com/museozorrilla/docs/teresa-puppo-
issuu. https://entraniable.blogspot.com.
3. “Tabare” de Juan Zorrilla de San Martin (1888). Poema 
épico, considerado como la epopeya nacional de Uruguay.

El
 ñ

an
dú

 co
m

e 
co

sa
s b

ril
la

nt
es

, 
vi

de
oi

ns
ta

la
ció

n,
 0

8’
16

’’, 
20

15



46 47

‘Entrañable’ en Buenos Aires
El proyecto de investigación artística completó su proceso enlazando 
dos sitios significativos para esta historia a reconstruir. Aquí es clave 
señalar el concepto de “traza” en la obra de Teresa, cuando se propu-
so marcar una línea imaginaria entre el Museo Zorrilla de Montevideo 
y el espacio de “La Oficina Proyectista”4, ubicado en el centro histórico 
de la ciudad de Buenos Aires, a metros de la Plaza de Mayo. A través 
de una caminata como acto poético y reparador, inscribió una car-
tografía sensible sobre la trama urbana. También para esa exposición, 
creó la video performance “Una línea de mil seiscientos pasos” (2016), 
en la que la artista pegó fragmentos de un texto apócrifo que partía 
desde el sitio donde se ubicaba la casa que abandonaron su madre 
y su abuela para huir hacia Montevideo, hasta llegar a enfrentar al 
monumento ecuestre de Julio Argentino Roca. En la inauguración se 
realizó una caminata y acción colectiva hacia el monumento de aquél 
General que comandó el exterminio de comunidades indígenas, que 
se dio en llamar Campaña al Desierto (circa 1870). Estos gestos revelan 
esas relaciones significativas que el arte puede señalar y aportan aún 
más sentidos en esa red invisible de alianzas, al comprobar que el 
escultor que lo había realizado era José Zorrilla de San Martín, hijo del 
escritor del “Tabaré”. 

Entrañable in Buenos Aires
The artistic research project completed its process by linking two 
significant sites for this story to be reconstructed. The key here is the 
concept of “tracing” in Teresa’s work, as she proposed drawing an 
imaginary line between the Zorrilla Museum in Montevideo and the 
space called La Oficina Proyectista4, located in the historic center of 
the city of Buenos Aires, a few meters from Plaza de Mayo. Through a 
walk conceived as a poetic and restorative act, she inscribed a sensi-
tive cartography on the urban fabric. Also for that exhibition, the artist 
created the video performance Una línea de mil seiscientos pasos (A 
Line of One Thousand Six Hundred Steps) (2016), in which she pasted 
fragments of an apocryphal text whose story started in the site of the 
house that her mother and grandmother abandoned to flee to Monte-
video and reached the equestrian monument of Julio Argentino Roca. 
At the inauguration, a collective action was performed which consist-
ed of a walk towards the monument of the general who commanded 
the extermination of indigenous communities which has become 
known as the Campaign of the Desert (circa 1870). These gestures 
focus on the significant relationships that art can highlight, and which 
contribute even more meaning to that invisible network of alliances, 
including the fact that the monument was made by sculptor José 
Zorrilla de San Martín, the son of the writer of “Tabaré”.  

4. “La Oficina Proyectista”, ubicada en un edificio del año 
1996, fue un espacio de oficinas del centro de Buenos Aires 
que funcionó desde el año 2007 al 2019. Fue un ámbito 
de creación y difusión artística que funcionaba como 
plataforma de lanzamiento y circulación de proyectos, 
generó nuevas relaciones entre las personas conformó un 
sentido de comunidad.

4. “La Oficina Proyectista” (The Planning Office), located 
in a building from 1996, was an office space in downtown 
Buenos Aires that operated from 2007 to 2019. It was a 
hub of artistic creation and dissemination that functioned 
as a platform for launching and circulating projects; it 
generated new relationships between people and shaped 
a sense of community.
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Detalle
Antonia, hija de Sabina, acrílico s/ tela,  
76 cm x 60 cm, 2009.

M
bo

ra
i h

ú 
ka

ñý
, v

id
eo

 e
xp

er
im

en
ta

l, m
at

er
ia

l 
fíl

m
ico

 o
rig

in
al

 16
 m

m
, 0

4’
00

’’, 
20

22



50 51

Trazas
La práctica de la traza que liga espacios, articula tiempos y proced-
imientos, se despliega desde siempre en la producción de Teresa. 
No sólo es un gesto que anuncia y un acto que denuncia, sino que se 
vincula con una red de sentidos profusos que el devenir y las con-
tingencias empujan; opera de múltiples modos sobre su trabajo en 
progresión. Algunos ejemplos dan cuenta de esta práctica. La obra 
fundacional “Micaela se fue a París” (1999), donde Teresa encarna a 
Guyunusa, es retomada, luego de veinte años, con un viaje a Francia 
para reconstruir esa historia de violencias y olvidos a través del film 
experimental “La búsqueda del camino” (2022). 

Si pensamos genealogías entre artistas que sondearon modos 
de visibilizar y desocultar, señalaría la correspondencia de la obra 
de Teresa con la instalación de Nelbia Romero “Sal-si-puedes”, que 
en 1983 se presentó en la Galería del Notariado de Montevideo. Este 
acontecimiento de la historia uruguaya operó como una metáfora de 
las violencias institucionales.

Traces
Teresa’s production has always included the practice of using a trace 
that links spaces and articulates times and procedures. It is not only 
a gesture that announces and an act that denounces, but it is linked 
to a network of profuse meanings pushed by evolution and contin-
gencies; it operates in multiple ways on her work in progress. Several 
examples attest to this. The foundational work Micaela se fue a París 
(Micaela Left for Paris) (1999), where Teresa plays Guyunusa, is taken 
up again, after twenty years, with a trip to France to reconstruct that 
history of violence and oblivion through the experimental film La 
búsqueda del camino (The Search for the Path) (2022). 

If we wished to speak of genealogies between artists who probed 
ways for bringing facts to light and uncovering what was concealed, I 
would point to the correspondence between Teresa’s work and Nelbia 
Romero’s installation Sal-si-puedes, which was exhibited in 1983 at the 
Galería del Notariado in Montevideo. This event in Uruguayan history 
operated as a metaphor for institutional violence.

Translator’s Note: literally, “Go-out-if-you can”, also the name of the 
location of The Massacre of Salsipuedes, an organised campaign to 
eradicate the last remnants of the now extinct Charrúa people.

Modos de curar
Considero relevante destacar que compartimos una forma de pensar 
la curaduría como una práctica que genera intersecciones entre lo 
afectivo, lo creativo y lo investigativo. Este proceso nos permitió ind-
agar, discutir, intercambiar y construir juntxs los materiales para esta 
muestra en un caldero virtual, que dimensiona el desarrollo concep-
tual y artístico del corpus de obras de Teresa. En esta práctica entra-
mada, revalorizamos los puntos de encuentro en los que cada unx de 
nosotrxs estamos vinculadxs como artistxs y curadorxs. Al calor del 
devenir afectivo de nuestras conversaciones, surgió “Lo Innombrable”.

Lo innombrable, en su definición misma, instala un problema, nos 
convoca a situarnos en lo que se niega y a plantearnos un conflicto 
aún irresoluto en la potencia de su interpelación.

La invitación a pensar es una constante en la obra de Teresa; en 
ese sentido, el sitio elegido donde montar esta muestra forma parte 
de un dispositivo conceptual que nos interroga. 

Ways to Curate
I find it relevant to highlight now that Teresa and I share a way of 
thinking about the practice of curatorship that generates intersec-
tions between affective and creative phenomena and research. This 
process allowed us to explore, discuss, exchange, and build together 
the materials for this exhibition in a virtual cauldron, which encom-
passes the conceptual and artistic development of Teresa’s corpus of 
works. In this interwoven practice, we revalue the meeting points in 
which we are individually linked as artists and curators. Lo Innombrable 
emerged in the heat of the emotional evolution of our conversations. 

The unspeakable, by its very definition, sets up a problem, it sum-
mons us with the power of its questioning to situate ourselves in 
what is being denied and to face an unresolved conflict.

Teresa’s work offers a constant invitation to think. In this sense, 
the site chosen to mount this exhibition is part of a conceptual device 
that questions us.  
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Presente
Teresa traza caminos, dibuja un rizoma en el tiempo que se enlaza con 
sus antecesorxs de “las otras historias del arte”; es contemporánea y 
pionera de los modos de hacer, yuxtapone poéticas de lo innombra-
ble,  y es portavoz de una práctica empecinada que hace eco de las 
conflictividades actuales. Su obra se edifica en un diálogo con las nue-
vas generaciones. Sus trabajos elaborados capa tras capa, nos revelan, 
con insistentes veladuras, problemáticas de exclusión y desigualdad 
social, construyen imaginarios que hacen visible y posible una toma 
de posición, una forma de pensar el mundo, nos comparten lo que el 
trauma produce en nuestrxs cuerpos. 

Me interesa destacar que en la traza temporal entre “Entrañable” 
en el Museo Zorrilla y “Lo Innombrable” en el Museo Blanes, los 
contextos sociopolíticos se han reconfigurado al calor de poderosas 
transformaciones. Por un lado, la incertidumbre que han provocado 
la pandemia, la crisis ambiental y humanitaria y, en contraposición, 
el estimulante crecimiento de colectivos sociales que emergieron y 
protagonizan una potente escena pública.

Durante la investigación para el proyecto “Entrañable” en el 2015, 
surgió el colectivo “Ni una menos” en Argentina5, a raíz de los femi-
nicidios de mujeres y personas feminizadas; como  emergente de un 
poderoso movimiento conformado mayoritariamente por jóvenxs, 
que visibilizó luchas comunes que luego se replicaron en nuestra 
región. Estas movilizaciones hicieron eco en calles, plazas y aulas, 
abrazaron las múltiples corrientes feministas que se expresaron ante 
la necesidad de evidenciar otros actos de injusticia, falta de derechos, 
reclamos por leyes postergadas, entre otras consignas.

Present
Teresa traces paths, draws a rhizome in time that is linked with her 
predecessors of “the other histories of art”. She is a contemporary 
as well as a pioneer of the ways of doing, juxtaposing poetics of the 
unspeakable, and she is also the spokesperson for a stubborn practice 
that echoes current conflicts. Her work is built on a dialogue with the 
new generations. Her works, elaborated layer by layer, reveal to us, 
with their insistent velatura, the problems of exclusion and social ine-
quality; they build imageries that make it both visible and possible to 
take a position, to find a way of thinking about the world; they share 
with us what trauma produces in our bodies. 

I wish to highlight that in the temporal trace between Entrañable 
at the Zorrilla Museum and Lo Innombrable at the Blanes Museum, the 
sociopolitical contexts have been reconfigured in the heat of power-
ful transformations. On the one hand, the uncertainty caused by the 
pandemic, the environmental and humanitarian crises and, on the 
other and in a stark contrast, the stimulating appearance and growth 
of social groups that are the protagonists of a powerful public scene.

During the research for the Entrañable project in 2015, the col-
lective Ni una menos 6 emerged in Argentina, the reaction to the 
femicides of women and feminized people; it arose from a powerful 
movement made up mostly of young people that shed light on com-
mon struggles, which would be later replicated in our region. Their 
mobilizations found echoes in the streets, squares, and classrooms, 
embracing the multiple feminist currents that have responded to the 
need to highlight other acts of injustice, denial of rights, claims for 
long-awaited laws, and other demands.

5. “Ni una menos” es un movimiento que surge en 
Argentina luego del asesinato de Chiara Perez.

5. “Ni una menos” (Not one less) is a movement that 
emerged in Argentina after the murder of Chiara Perez.
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Estos colectivos y agrupaciones se manifiestan a través de ac-
ciones de señalamiento y prácticas político-artísticas, como, por ejem-
plo, las que realizaron Las Tesis6, Identidad Marron7, el Proyectorazo8, 
las Mizangas9, el Archivo Memoria Trans10 y  el pañuelo en puños y 
mochilas como significante de “la marea verde” que aún perdura 
luego de haber sido aprobada la ansiada ley en Argentina11.

Este trenzado de modos y recursos eclosionó desde la potencia 
feminista y el deseo de cambiarlo todo12, sostenido en una red común. 
En este contexto, las acciones que Teresa viene tejiendo insistente-
mente se presentan como un acto empoderado que desordena el 
modo patriarcal de comprobación de su ascendencia indígena, ya pre-
sentida en el cuerpo y luego convalidada por un análisis de ADN. Esta 
certeza animó a sumar otras voces. Invitó, a través de performances 
colectivas, a tomar la palabra y trazar junto a otrxs un camino, desde 
sitios simbólicos y en resonancia con este nuevo contexto presente, 
sabiendo que la lucha aún continúa.

Esta muestra pretende abrir un campo fértil de inquietudes acerca 
de la complejidad y multiplicidad de lo innombrable, compartir las 
herramientas con las que cuenta el arte como canal de sentidos para 
pensarnos colectivamente desde otras visiones posibles, labrar juntxs 
un terreno de acciones abierto a la comunidad que nos invite a reflex-
ionar acerca de nuevos modos de vincularnos.

These collectives and groups express themselves through signa-
ling actions and political-artistic practices, such as those carried out 
by Las Tesis7, Identidad Marron8, the Proyectorazo9, the Mizangas10, 
the Archivo Memoria Trans11, and the [green] bandanas on wrists and 
backpacks as a signifier of “the green tide” that endures after the 
long-awaited law was approved in Argentina12.

This braiding of modes and resources emerged from feminist 
power and the desire to change everything13, sustained by a common 
network. In this context, the actions that Teresa has been weaving 
insistently become an empowered act that messes up the patriarchal 
way of verifying her indigenous ancestry, which she already sensed 
in her body and later validated with a DNA analysis. This certainty 
encouraged the addition of other voices. It invited, through collective 
performances, to take the floor and trace a path together with others, 
from symbolic places and in resonance with this new present context, 
in the knowledge that the struggle continues.

This exhibition aims to open a fertile field of concerns about the 
complexity and multiplicity of the unspeakable, to share the tools of 
art as a channel for meanings to think about ourselves collectively 
from other possible visions, to toil together a terrain of actions open to 
the community that invites us to reflect about new ways of connecting.

6. “Las Tesis” es un colectivo interdisciplinario de mujeres 
de Valparaíso, Chile.
7. “Identidad Marrón” es un colectivo de personas 
marrones hijxs y nietxs de indígenas y campesinxs de 
América Latina.
8. “Proyectorazo” es un grupo que comenzó a trabajar en 
Argentina. Está dedicado a la organización y generación 
de proyecciones con fines activistas e intercambio de 
información sin restricciones políticas.
9. “Mizangas” es un  Movimiento de Mujeres 
Afrodescendientes que trabaja desde Uruguay con 
conexiones con toda Latinoamérica
10. “ Archivo Memoria Trans” es un proyecto que 
resguarda la memoria de la población trans y sus 
relaciones con los contextos donde se desarrollaron 
acciones referidas al tema. Se lleva a cabo en Argentina.
11. El pañuelo verde es un símbolo que representa el 
derecho a la legalización del aborto.
12. Esta frase remite al título del libro de Verónica Gago  
La potencia feminista. O el deseo de cambiarlo todo.

6. “Las Tesis” (The Theses) is an interdisciplinary collective 
of women from Valparaíso, Chile.
7. “Identidad Marrón” (Brown Identity) is a collective 
of brown people, the children and grandchildren of 
indigenous people and peasants from Latin America.
8. “Proyectorazo” (The Huge Project) is a group that 
started working in Argentina. It is devoted to the 
organization and generation of screenings for activist 
purposes and the exchange of information without 
political restrictions.
9. “Mizangas” is a Movement of Afro-descendant Women 
that works from Uruguay with connections throughout 
Latin America.
10. “Archivo Memoria Trans” (Trans Memory Archive) 
is a project that safeguards the memory of the trans 
population and their relationships with the contexts 
where actions related to the issue were developed. It takes 
place in Argentina.
11. The green bandana is a symbol that represents the 
claim for legalizing abortion.
12. This phrase refers to the title of Verónica Gago’s book 
La potencia feminista. O el deseo de cambiarlo todo. (The 
Feminist Power. Or the desire to change everything.)
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1. Parte de este recorrido fue expuesto en el marco de la 
muestra r.i.p en el Centro Cultural de España de Montevi-
deo. Ver http://cce.org.uy/evento/tomar-la-palabra/
2. En la bitácora del proyecto escribe Teresa: “Lo cierto es 
que La muñeca, la sin nombre, nació en mi imaginario a 
partir de una charla con la querida amiga y artista Jacque-
line Lacasa sobre el proyecto del viaje a Francia, sobre la 
búsqueda del camino de regreso a casa y todas las con-
notaciones que conlleva.  Jacque dijo “veo algo, no sé, una 
muñeca, algo que tenés que llevar, que lo tenés que hacer 
vos” y como Jacqueline tiene esos poderes especiales 
que le permiten ver lo invisible, lo tomé como una de las  
directrices imprescindibles para mi viaje. Sin dudar, decidí 
hacer la muñeca. (…).”

1. Some of this itinerary was exhibited as part of the r.i.p 
exhibition at the Centro Cultural de España in Montevideo. 
See  http://cce.org.uy/evento/tomar-la-palabra/
2. Translator’s Note: A person whose job is to collect, buy 
and sell rags and other used objects.
3. Teresa writes in the project log: “The truth is that The 
doll, the one without a name, was born in my imagination 
from a talk with my dear friend artist Jacqueline Lacasa 
about the project of the trip to France, about the search 
for the way back home and all the connotations it carries. 
Jacque said, “I see something, I don’t know, a doll, some-
thing that you have to take, that you have to make your-
self” and since Jacqueline has those special powers that 
allow her to see the invisible, I took it as one of the essen-
tial directives for my trip. Without hesitation, I decided to 
make the doll. (...).”

Mientras comienzo a escribir este texto, pienso en la dificultad de 
sistematizar este proceso curatorial colectivo donde la confluencia de 
emociones y pensamientos sobre la huella que han dejado en noso-
tras las heridas coloniales, se fueron ensamblando junto con el cor-
pus de obra de Teresa Puppo. Durante este tiempo hemos trazado una 
hoja de ruta que conecta su camino recorrido con el de otras artistas1 
que han trabajado el tema.

Las palabras no llegan a representar la fecundidad de este proce-
so, su hondura, la fuerza del entramado, el disfrutar de la constelación 
de brillos en medio de la oscuridad. En el transcurso de esta escritura 
se acercan los preparativos del #8m y aprecio la claridad de las con-
signas elaboradas por las nuevas generaciones: “Tocan a una tocan 
a todas”. Este es uno de los conceptos centrales de esta muestra, ya 
que a través de la corporización del relato vinculado a la ancestría de 
Teresa se pone en relieve la importancia del ocultamiento de la histo-
ria de una abuela que es a la vez la abuela de todas. Una ancestra que 
tuvo que velar sus orígenes para sobrevivir en un mundo europeizado, 
sin embargo dejó su huella para que pudiésemos retomar su camino. 
Tal como sugiere Alejandra Ciriza, es necesario hablar de las acciones 
libertarias que llevaron a cabo nuestras antecesoras para pensar al 
feminismo fuera de la hegemonía universalista.

A este recorrido se han sumado otrxs colegxs en diferentes eta-
pas, Teresa fue trenzando historias cual trapera que hila la trama 
con retazos de memoria. De este hilado surge la figura enigmática de 
“La muñeca” (2020)2  que acompaña a la artista en su viaje a Lyon y 

As I begin to write this text, I am thinking about the difficulty of sys-
tematizing this collective curatorial process where there is a conflu-
ence of emotions and thoughts about the mark left on us by colonial 
wounds that became assembled with the corpus of Teresa Puppo’s 
work. During this time, we have drawn up a roadmap that connects 
her journey1 with that of other artists who have worked on the subject.

Words fail to represent the fruitfulness of this process, its depth, 
the strength of the weave, the enjoyment of the constellation of 
sparkles in the midst of darkness. In the course of this writing, the 
preparations for #8m are under way and I appreciate the clarity of the 
slogans created by the new generations: Si tocan a una, tocan a todas 
(If they touch one, they touch us all). This is a key concept of this exhi-
bition, since the materialization of the story related to Teresa’s ances-
try sheds light on the concealment of the history of her grandmother 
who is at the same time the grandmother of us all. 

This ancestor who had to conceal her origins to survive in a Euro-
peanized world, nevertheless left her mark so that we could resume 
her path. As Alejandra Ciriza suggests, it is necessary to talk about the 
libertarian actions conducted by our predecessors in order to think of 
feminism outside of the universalist hegemony.

Other colleagues have joined this journey at various stages. Teresa 
braided stories with scraps of memory like a trapera2 weaves her fabric. 
From this weft emerges the enigmatic figure of La muñeca (The Doll) 
(2020)3  that accompanied the artist on her trip to Lyon and other plac-
es where she made the experimental film La búsqueda del camino 

ALGO RELACIONADO  
AL AMOR

SOMETHING 
RELATED TO LOVE

Ángela López Ruiz
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otros parajes en los cuales realiza el film experimental “La búsqueda 
del camino” (2022). Esta obra podría ser tomada como la elipsis de 
la exposición ya que atraviesa (junto con la artista -y la memoria de 
Guyunusa-), el sentimiento de ser nada en medio de un desconocido 
océano, la liberación de las ataduras, la fuga que permite la supervi-
vencia, el ser sujeto de observación por parte del opresor, el fluir en 
contraposición del endurecimiento de la crónica patriótica.

Volviendo al concepto de trapera y su vínculo con la visión benja-
miniana de la historia, comparto este fragmento que escribe Teresa en 
la bitácora del proyecto:

No sabía qué forma iba a tener, solo que iba a ser una muñeca 
de trapo, por los distintos significados conceptuales del trapo, 
como un “pedazo de tela desechado por viejo, por roto o por in-
útil”. Me importó el hecho de que fuera una muñeca que podría 
haber hecho Guyunusa para su hija, realizada a partir de retazos, de 
trapos desechados. Tenía que conseguir esos “trapos”, así que le 
pedí ayuda a otra amiga y artista querida, Verónica Artagaveytia, 
que trabaja con telas naturales de puro algodón. Me gustó como 
me quedó, la hice con amor y con el pensamiento puesto en la obra, 
en Micaela Guyunusa y en su hija, en el viaje que iban a realizar. De 
verdad, me encariñé con ella, con ese objeto hermoso. No le puse 
nombre, siempre la llamé “La muñeca”. Ella fue un poco mi fetiche, 
la llevé siempre que filmamos, fue mi compañera del viaje a Lyon, del 
recorrido por el Ródano hasta el mar. (2020)

(The Search for the Path) (2022). This work could be construed as the 
ellipsis of the exhibition since it traverses (together with the artist 
–and the memory of Guyunusa–) the feeling of being nothing in the 
middle of an unknown ocean, liberation from ties, the escape that 
enables the survival, being the oppressor’s object of observation, ulti-
mately flowing against the hardening of the “patriotic chronicle”.

Going back to the concept of the trapera and its connection with 
the Benjaminian vision of history, I share this fragment that Teresa 
wrote in the project’s log:

I didn’t know what shape it would have, only that it was going 
to be a rag doll, because of the different conceptual meanings of 
a rag, like a “piece of cloth discarded because it was old, torn or 
useless.” I cared about the fact that it was a doll that Guyunusa 
could have made for her daughter, made from scraps, discarded 
rags. I had to get those “rags,” so I engaged the help of another 
dear friend and artist, Verónica Artagaveytia, who works with 
natural, pure cotton fabrics. I liked how she turned out; I made her 
with love and with my thoughts set on the work, on Micaela Gu-
yunusa and her daughter, on the trip they would take. Really, I fell 
in love with her, with that beautiful object. I didn’t give her a name, 
I always called her “The Doll.” She became a kind of fetish to me, I 
took her with me whenever we filmed, she was my companion on 
the trip to Lyon, on the tour of the Rhône to the sea. (2020)
From our meetings, we crafted a common log that became a living 

A partir de nuestros encuentros elaboramos una bitácora común 
que se configuró como un archivo vivo donde coexisten fragmentos 
de investigaciones, películas, citas de internet, conceptos, fotografías, 
escrituras que hacen teoría a través de las prácticas artísticas. Ahí 
observamos que en la obra de Teresa existe “la poética de la mezcla, 
donde las imágenes que trazan un entretejido de muchas voces y dan 
a oír eso que no se nombra, para bordear lo que no se atreve la voz 
pero que suda en los cuerpos, presentando las paradojas irresolubles”. 

El concepto de “dororidade”, es un término que utiliza Vilma Pie-
dade, teórica del feminismo interseccional brasileño, para mencionar 
los lazos de hermandad que se generan a partir de la solidaridad ante 
las heridas del racismo estructural, el sexismo, las consecuencias del 
colonialismo y la esclavización en América Latina y el Caribe. La “doro-
didade” se hace presente en esta exposición a través de los lazos que 
Teresa teje con Guyunusa, con su memoria a flor de piel, con el traer a 
su abuela al presente para desandar su historia y con ella la de otras 
tantas mujeres que han atravesado el dolor de negar sus raíces.

Aquí confluyen amor, dolor, rabia y supuraciones, sentimientos ne-
cesarios para poder curar las heridas coloniales que albergan nuestrxs 
cuerpxs. Otro hito es la performance “Presentes” (2021). En medio de 
una sala oscura se distingue una figura espectral (el cuerpo de Teresa 
inmóvil) que se dibuja a través de una lumbre frente a la máscara 
mortuoria de Guyunusa. En la penumbra suena el audio de una pelí-
cula que nos acompaña desde el comienzo “Un país sin indios” (2017). 

archive made up of fragments of research, films, internet quotes, con-
cepts, photographs, and writings that create theory through artistic 
practices. In it, we point out that Teresa’s work holds “the poetics of 
the mixture, where the images trace a weave of voices and allow [us] 
to hear that which is not spoken, edging on what the voice does not 
dare to utter but which sweats from our bodies, exposing the unsolv-
able paradoxes.” 

Dororidade4 is a term used by Vilma Piedade, a theorist of Brazilian 
intersectional feminism, to refer to the ties of sisterhood that stem 
from solidarity in the face of structural racism, sexism, the conse-
quences of colonialism and enslavement in Latin America and the 
Caribbean. The dorodidade is present in this exhibition through the 
bond that Teresa weaves with Guyunusa, with her skin-deep memory, 
with bringing her grandmother to the present by retracing her story 
and with her that of so many other women who have gone through 
the pain of denying their roots.

Here love, pain, rage, and suppurations come together, the feelings 
necessary to be able to heal the colonial wounds harbored in our bod-
ies. Another milestone is the performance Presentes (Present) (2021). In 
the middle of a dark room, a spectral figure (Teresa’s motionless body) 
can be faintly made up through a fire in front of Guyunusa’s death 
mask. In the twilight, we can hear the audio of a film that has been with 
us since the beginning: Un país sin indios (A Country without Indians) 
(2017). At this moment, we become part of a (reparatory?) ritual that 

4. Translator’s Note: The word is a combination of “dor,” 
the Portuguese word for pain, and “sororidade” the Portu-
guese equivalent of “sisterhood.”

Muñeca de trapo, escultura blanda, 30 cm x 15 
cm x 15 cm aprox, 2020. Foto Carolina Sobrino.
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En este momento somos parte de un ritual (¿reparatorio?) que devela 
ante sí un dolor colectivo generado por los discursos fundadores del 
imaginario que constituye la pretendida identidad de nuestras naciones.

 La exposición “Lo Innombrable” tiene su completitud al ser ex-
puesta en el museo que lleva el nombre del pintor de la patria: Juan 
Manuel Blanes, situado en coordenadas territoriales clave para la 
ciudadanía montevideana, donde confluyen el pulmón de la ciudad y 
los paseos domingueros que democratizan el parque, con las socieda-
des criollas, los palacetes con jardines modernistas y las exposiciones 
agroganaderas de matriz extractivista. Con un gesto político, la artista 
se sitúa en este territorio y proyecta en un muro exterior el video mural 
“Jazmín del Paraguay” (2022). Una mirada crítica a los diseños etnobo-
tánicos, un acto aparentemente decorativo se transforma en un cues-
tionamiento y pone en relieve el desprecio por las especies nativas. 

Retomo la idea de “La Búsqueda del Camino” como la elipsis del 
proceso realizado ya que, mientras que en el recorrido de la muestra 
van quedando huellas que dibujan una especie de mapa que hermana 
la condición de los pueblos originarios en la región; aquí la artista va 
directo a las entrañas del asunto, rompe con la “historia única”3 narrada 
desde el canon universalista para establecer su constelación de pluri-
versos que da cuenta de su mirada spinoziana del infinito.

exposes the collective pain caused by the founding discourses with 
their imagery representing the so-called identity of our nations.

 The exhibition Lo innombrable (The Unnamable) becomes com-
pleted by being exhibited in the museum that bears the name of the 
painter of the nation: Juan Manuel Blanes, located in key territorial 
coordinates for the Montevideo citizenry, where the “lungs of the city” 
with the democratic Sunday walks in the park converge with the cri-
ollo nativist societies, the mansions with modernist gardens and the 
agricultural and livestock exhibitions with an extractivist matrix. In a 
political gesture, the artist places herself in this territory and projects 
the video mural Jazmín del Paraguay (Paraguayan Jasmine) (2022) on 
an exterior wall. With a critical stance toward ethnobotanical designs, 
a seemingly decorative act becomes questioning and raises aware-
ness about the contempt for native species. 

I’d like to resume the idea of “The Search for the Path” as the ellip-
sis of the process, since in the course of the exhibition, traces are left 
that draw a map of sorts linking the condition of the original peoples 
in the region; here, the artist goes straight into the heart of the matter, 
breaking away with the “single story”5 as narrated from the universal-
ist canon, to establish her constellation of pluriverses that account for 
her Spinozian gaze of infinity. 

3. Conceptos tomados de la charla ted de la teórica ni-
geriana Chimamanda Ngozi Adichie: “El peligro de una 
historia única” (2009). https://www.ted.com/talks/
chimamanda_ngozi_adichie_the_danger_of_a_single_
story?language=es

5. Concepts taken from the ted talk by the Nigerian 
theorist Chimamanda Ngozi Adichie: “The danger of  
a single story” (2009).
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Foto de sala, Carolina Sobrino. Entrega de ramos de nativas y exóticas,  
Alejandro O’Neill y colaboradores, perfor-
mance inauguración. 
Foto Carolina Sobrino.
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BITÁCORA
El proyecto artístico "Lo Innombrable" es una investigación 
interdisciplinaria, estas imágenes dan cuenta del concepto de bitácora 
como registro de un viaje o recorrido en el que Teresa fue reuniendo 
múltiples materiales, registros documentales, archivos, entrevistas, 
viajes y colaboraciones junto al trabajo coral y afectivo del equipo 
curatorial, dando cuenta de este proceso.
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La experimentación es la constante en la trayectoria de Teresa Puppo 
como artista contemporánea. Sus prácticas artísticas habituales son 
multidisciplinarias, incluyen la pintura, el dibujo, el video, la poesía, la 
performance, la foto y video performance y, desde hace algunos años, 
la film performance y el cine experimental. Ha desarrollado distintas 
modalidades de arte de acción que evolucionaron hacia la performance 
poética y política, centrándose en la investigación sobre temas decolo-
niales. En su trabajo convoca, organiza y forma parte de performances 
colectivas. Ha recibido premios y menciones, ha exhibido su obra en 
bienales y festivales en Uruguay y en el exterior.
Escribe poesía, cuentos y novelas que han sido publicados por las edito-
riales Hum y Artefato y le han otorgado menciones y premios por esas 
publicaciones. Mantuvo un blog dedicado a la reserva de la memoria, 
alimentándolo con archivos diariamente durante diez años. Le gustaría 
que siempre les pagaran a los artistas por sus trabajos y mantiene una 
postura activista con respecto al tema. Es cofundadora e integrante de 
la Fundación de Arte Contemporáneo y del Laboratorio de Cine fac.  
Fue directora editorial de la revista ARTE y durante 6 años colaboró 
como ilustradora en el Suplemento Cultural del diario El País.  

https://teresapuppo.wixsite.com/misitio
http://entraniable.blogspot.com/
https://film-makerscoop.com/filmmakers/teresa-puppo
https://www.youtube.com/user/ohpiolin
https://www.instagram.com/laboratorio.cine.fac/?hl=es
https://www.instagram.com/facmvd/?hl=es
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SONIDO

Agustín Texeira
Riki Musso
Ricardo Pons

CÁMARA

Alejandro Ó Neill
Teresa Puppo
Carolina Sobrino
Doménica Pioli
Gabriela Larrañaga
Violeta Pons
Renzo Menotti

EDICIÓN DE VIDEO

Doménica Pioli
Teresa Puppo

DIGITALIZACIÓN

Laboratorio de cine, FAC
Laboratorio de preservación 
audiovisual (LAPA, UdelaR)

REVELADO

Laboratorio de Cine-fac 

APOYO LOGÍSTICO

µDose Laboratorio de Cine 
de Lyon

OBRA INVITADA

“Reproducción de la 
máscara mortuoria de 
Micaela Guyunusa”, 
Fernando Foglino

PROYECCIÓN EXTERIOR

Área de lenguajes 
computarizados de la 
Facultad de Artes (UdelaR)

INTEGRANTES DE LA 
PERFORMANCE COLECTIVA 
“TRAZAR UN CAMINO”
Ángela López Ruiz
Cecilia Fiorito
Daniela Curbelo
Diana Blanco Colman 
Fabiana Puentes 
Florencia Flanagan 
Jacqueline Lacasa
Julia Castagno 
Katty Gancharov 
Martha Castillo 
Rosana Greciet 
Sebastián Blanco 
Tere Korondi
Teresa Puppo
Verónica Artagaveytia
Victorina Hamilton 
Zara Cañiza.

PERFORMERS ACCIONES POÉTICAS 
“(ALGUNAS) RAZONES PARA 
JUSTIFICAR UN GENOCIDIO”
Maia García
Tere Korondi
Arací Facal
Ana Strauss
Teresa Puppo

TESTIMONIOS DEL DOCUMENTAL 
“TOMAR LA PALABRA”
Agustín Míguez 
Ana Aristimuño 
Ángela López Ruiz 
Diana Blanco
Helvecia Pérez 
Juan Manuel Barrios 
María Dolores dos Santos 
Noel Langone 
Rosana Greciet 
Stella Maris La Manna 

Stella Maris Zaffaroni 
Susana Escudero 
Victorina Hamilton 
Zara Cañiza

VOCES DE  
“LA BÚSQUEDA DEL CAMINO”
Alejandra González Soca 
Ana Aristimuño
Carolina Sobrino 
Gabriela Larrañaga 
María Mascaró
Teresa Puppo 
Verónica Artagaveytia

TRADUCCIÓN TEXTO AL GUARANÍ

Brígido Bogado
Juan Manuel Barrios
Norma Prado Giménez

TRADUCCIÓN POEMA AL GUARANÍ

Zara Cañiza

TRADUCCIÓN TEXTOS AL INGLÉS

Adriana Butureira

DISEÑO DE CATÁLOGO

Andrés Ferrara

DISEÑO DE MONTAJE

Teresa Puppo y equipo 
curatorial

MONTAJE

Juan Manuel Costigliolo
Marcos Delgado
Sofía Acone
Leonor Inda
Tamara Rivas
Camila González
Germán Hasko
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