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La obra de Eloísa Ibarra debe ser recorrida como un relato en el que se estratifican elementos de disímiles 
soportes, grabado, pintura y escultura. Estos componen diferentes series, en un sentido en que a través del 
diálogo entre las partes —múltiples efectos plásticos—hacen nacer al conjunto. El cálculo exacto que la artista 
hace de estos elementos se manifiesta en una secuencia que presenta relaciones claramente visibles y otras 
invisibles, donde el espectador culmina o cierra la propuesta plástica.

Eloísa Ibarra estructura a través de la materia, una secuencia dinámica de episodios. Así la narración avanza por 
estos fragmentos increíbles, admirables en su construcción, de geometría pura, de pinturas, o grabados que se 
remontan y traen a la contemporaneidad el relato de nuestra historia. Los objetos construidos se componen 
como una gran carga lírica, con un orden y un equilibrio tranquilizador. 

La mirada se detiene, recorre los materiales de lo escultórico y observa ese pentagrama de objetos que nos 
trasmiten vibraciones sosegadas, nos introduce en sus composiciones pictóricas de plano sobre plano, traba-
jadas con veladura sobre veladura, donde podemos reconstruir un espacio pictórico, donde la composición 
trasmite también esa idea de equilibrio. 

Las esculturas de la artista, son como signos-objetos volumétricos que se componen en el espacio. La mate-
ria, el hormigón o la madera se encuentran en un encastre limpio de todo ornamento que se conjuga algunas 
veces con materiales más blandos, como el papel. Blandos compositivamente y diferentes en su materialidad 
en la búsqueda de una disposición despojada de todo artificio decorativo. Pequeñas arquitecturas delicadas 
que contienen en sí mismas la estructura que las sostiene, peso y materia terminan de definirlas, aparece una 
tectónica propia que se repite en cada objeto.

Las pinturas en acrílico o incluso los collages, presentan una paleta baja. Cuando aparecen tonos como el rojo, 
la artista los aplaca con una veladura que le confiere a la obra una atmósfera propia construyendo inmensos 
espacios a la manera del expresionismo abstracto de Rothko. Al no aparecer ningún elemento que pueda in-
dicarnos una escala, como sí es el vínculo con los objetos escultóricos, podemos también inferir que no son 
espacios inmensos sino por el contrario pequeños espacios íntimos. La artista trabaja esos espacios con una 
luz difusa de origen casi desconocido que los ilumina.

Es quizás en sus grabados (Babel), donde Eloísa Ibarra se acerca a un lenguaje más figurativo, que nos trasmite 
ciertas vibraciones que construyen puntos narrativos dentro de aquel relato, como un capítulo de un mismo 
libro o un aria de una ópera, donde hace un énfasis diferente, las líneas se tuercen, la referencia histórica apa-
rece explícita y las variaciones en las texturas se realzan, con una técnica que refiere sin duda a toda su obra.

Eloísa Ibarra obtuvo el año pasado el Gran Premio Nacional, 2016, 57.° Premio Nacional de Artes Visuales 
“Octavio Podestá”. Una vez más una mujer obtiene este premio, y nos pareció lo más indicado exponer su obra 
en el mes de marzo, el mes de la mujer, en el Museo Blanes.

Cristina Bausero
Directora 

Museo Juan Manuel Blanes

Espacios
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Equilibrio
Acrílico y collage sobre lienzo
Díptico, 2 paneles de 150 x 110 cm cada uno
2016-17
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por Pablo Thiago Rocca

La semilla, 
el espejo y la sombra (del lenguaje)
Reflexiones sobre la obra de Eloísa Ibarra

“Debo a la conjunción de un espejo y de una enciclopedia el descubrimiento de Uqbar.” 

J. L. Borges

1. John Berger, “La cueva de Chauvet”, El tamaño de una bolsa, Taurus, Buenos Aires, 2004.

Principios

Lo primero que sorprende al analizar la trayectoria artística de Eloísa Ibarra es la coherencia formal de sus 
propuestas, desde el inicio. Ya se trate de pintura, grabado, escultura o instalaciones, nada desentona ni da 
la impresión de inacabado, de incompleto ni llamativamente disonante. Las preocupaciones formales y con-
ceptuales, las relaciones de escala, el tratamiento tonal de la superficie —con variantes específicas para cada 
medio—, siempre son presentadas y resueltas con meticulosidad. Es como si desde su primera muestra la artista 
hubiera trazado todo el itinerario postrero, algo que, claro, nunca pretendió. Es un engaño que se autoimpone 
quien estudia la obra, un error de perspectiva. 

John Berger, al describir las pinturas rupestres de las cuevas de Chauvet, quince mil años más antiguas que las 
de Altamira, escribió, 

Aparentemente, el arte no tuvo unos principios torpes. Los ojos y las manos de los primeros 
pintores, de los primeros grabadores, eran tan diestros como los que vinieron después. Se diría 
que es una gracia que acompañó a la pintura desde sus orígenes. Y ese es el misterio, ¿no?.1

Aparentemente, también, algo similar sucede con esta producción artística. ¿Dónde están los primeros tropie-
zos artísticos de Ibarra, los “palotes” de la dibujante, las pruebas fallidas de la grabadora? Naturalmente todo 
eso debe existir, corresponde a una etapa formativa temprana que la artista se ha cuidado bien de mostrar, 
guardándose para la consecución de las primeras muestras a una edad en que su trabajo, habiendo pasado por 
el magisterio de Nelson Ramos, ya había decantado. Por tanto, hablar de coherencia quizás no sea la manera 
adecuada de referirnos a su trabajo. 

La coherencia no es algo que sintamos necesidad de exigir a un creador. Algunos de los atributos que más va-
loramos en una obra de arte son los que nos hacen revisar nuestras propias pautas y rutinas de contemplación, 
nuestro mirar adocenado, nuestro acostumbramiento del mundo. No queremos que el artista sea demasiado 
sensato ni prudente. Queremos que arriesgue, que se juegue el todo por el todo. Que nos diga siempre la 
verdad, aunque lo haga con ironía o sarcasmo. Y si uno observa con detenimiento la pintura, el grabado y la 
escultura de Ibarra, tarde o temprano notará que hay una apuesta dura en contra de las convenciones artísticas 
pero que ese “jugarse el todo por el todo” no se da en un terreno de extravagancias, no conmueve con golpes 
de efecto, no emplea atajos. 

El secreto, si se puede hablar de secreto en una obra que nada oculta y que está para ser contemplada, es el 
nivel de exigencia en las opciones creativas que se le han ido presentando en la factura de sus obras y a lo largo 
de su carrera. 

Nos gusta creer que en el arte existe el “principio de rigor” así como el freudiano principio de realidad y el prin-
cipio del placer… y que precisamente este tercer principio no prosigue a los antedichos sino que hace equilibrio 
entre ambos imponiendo a la actividad psíquica un término equidistante. Este principio de rigor en la obra de 
Eloísa Ibarra ha ido mudando de objeto pero se ha mantenido constante como premisa de trabajo desde sus 
primeras exposiciones. Y la manera en que lo ha hecho es lo que nos sorprende.
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2. Sala de Arte Meridiano, Montevideo, mayo 
de 2007.

3. Pablo Thiago Rocca, folleto de Sueños, Sala 
de Arte Meridiano, Montevideo, 2007. 

Sueños
Exposición en Sala de Arte Meridiano
2007

Lenguajes

Una de las primeras instalaciones que realizó la artista llevaba por tí-
tulo Sueños.2 En una sala de pequeñas dimensiones se habían colo-
cado en dos paredes 16 obras enfrentadas, ocho almohadas en una 
pared y al centro de cada almohada una cajita negra sin tapa con 
elementos diminutos — clavos, hilos, fibras, etc.— adheridos, y, en 
la pared opuesta, aproximadamente del mismo tamaño y también 
al centro de cada cuadro, grabados en papel blanco que parecían 
corresponder a las piecitas de los cubos negros de las almohadas 
que tenían enfrente: 

Como si los mismos elementos de las cajitas hubieran 
—de alguna extraña manera indirecta o diferida— servi-
do para imprimirse en el papel y así forjar otra imagen 
de sí mismos: los clavos podrían haber perforado la lá-
mina blanca que tienen enfrente y las finas telas haber 
impactado con tinta china para concebir una suerte de 
raigambre sutil y laberíntica.3

La exposición incluía también un libro de artista con ocho haikus so-
bre temática onírica, escritos por la artista, y ocho grabados ilustrati-
vos. Así descrita, con frialdad y sin transcribir los haikus, menguamos 
la carga poética de la instalación y le restamos alcance. Pero la trae-
mos a colación porque de esta manera se hace más evidente que 
ya están, concentradas, varias de las preocupaciones que volverían 
luego recrudecidas y ampliadas en su producción artística posterior.

En primer lugar, lo especular —las relaciones de simetría, de inversión 
y de oposición—, en segundo, la idea de germen —de potencialidad 
concentrada en un pequeño cofre, cubo o plataforma diminuta con 
posibilidad cierta de expandirse en otras formas— y, en tercer y úl-
timo término, la “traducción” como método —la conversión de una 
forma, de una técnica o un lenguaje en otros—. En el caso de Sueños 
se realizaba la traslación simulada de la forma de los objetos en las 
cajitas negras al papel del grabado y del texto hacia ambos —objetos 
y grabados—. 

Detengámonos brevemente en este punto: la conversión de las imá-
genes y las cosas supone la existencia de un lenguaje o de un siste-
ma de representación que pueda trocarse en otro. Y esa operación 
sobre el posible lenguaje puede, al final, reducir lo que Ferdinand 
de Saussure llamaba la “arbitrariedad del signo”. El padre de la lin-
güística moderna hacía una distinción entre el significado —aquello 
a lo que remite el signo— y el significante —vehículo del significado o 
referente, “imagen acústica”—. Sostenía que la relación entre ambos 
es “inmotivada”, que la palabra perro, por ejemplo, no se parece a 
un perro real y que el lenguaje es, por tanto, arbitrario: que el signo 
vive con autonomía visual y sonora de su referente, pese a que es 
su huella psíquica. Esta arbitrariedad de la lengua es mediatizada o 
disminuida por diferentes procedimientos formales y retóricos. Las 
onomatopeyas poseen un vínculo sonoro más estrecho con su re-
ferente; las metáforas desplazan el significado entre dos términos y 
achican, por así decirlo, jugando con el parecido de las imágenes, la 
arbitrariedad; los ideogramas y jeroglíficos pueden tener trazas de 
imágenes figurativas y no solo fonéticas, etcétera. 
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Tiempo cero
Acrílico y collage sobre lienzo
100 x 80 cm
2012



16

4. Texto del folleto de la exposición de Eloísa 
Ibarra Tiempo cero, Espacio Cultural San José, 
San José de Mayo, Uruguay, 2016.

5. Eloísa Ibarra, 2013.

Detrás del horizonte
Grabado calcográfico en placa de mdf
40 x 90 cm
2008

¿Podría la “traducción” de una forma, del plano al volumen, del di-
bujo a la escultura, por ejemplo, suponer una reducción similar de 
la arbitrariedad del lenguaje pero en el campo del arte? ¿Una figura 
geométrica, un cuadrado pintado en el plano de una tela, por ejemplo, 
“significa” del mismo modo que un cubo en el espacio cuyos lados 
fueran similares en tamaño, textura y color? ¿Impresiona al observa-
dor con igual o parecida intensidad anímica? Naturalmente hay entre 
una y otra figura relaciones de familiaridad, parentescos visuales que 
en quien observa no pueden pasar desapercibidos. Pero al mismo 
tiempo esa distancia entre una y otra dimensión genera un intersticio, 
un espacio de significación por donde el observador puede colarse o 
perderse, asumir su propia presencia-ausencia, complejizarse. 

En sus pinturas, Eloísa explora las densidades cromáticas de cuerpos 
abstractos, como rectángulos y cuadrados, con base en un intercala-
do de planos —finos papeles y capas pictóricas yuxtapuestas— que 
es también una superposición de luces, de sombras, de veladuras y 
opacidades. 

Al tratarse de una pintura tonal de “severa serenidad” —Alejandro 
Corbo dixit4— las relaciones de profundidad y cercanía operan en 
conjunto, se continúan unas a otras o unas en otras. La serie pictórica 
posee una fuerte cohesión y puede “leerse” como un continuum por-
que parece tensar un espacio de relacionamiento entre sí, y tal vez, ir 
a la búsqueda de una afinidad similar con el observador:

Comulgo con la idea de lograr un estado de intimidad, 
una conexión sutil entre la obra y el espectador. Mi 
objetivo final sería que a través de su contemplación 
el espectador logre lo mismo que me sucede a mí 
mientras pinto, un estado de meditación natural que 
me lleva a un no lugar, sin espacio ni tiempo.5
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Alma de pochote
Técnica mixta, 4 piezas
Cemento 
y espinas de Ceiba pentandra (Pochote)
Oaxaca, 2009.
Colección FONCA - CONACULTA, México.

6. Así la llama Sonia Bandrymer en el texto 
para la exposición Horizontes, Goethe Institut, 
Montevideo, 2008.

Huelga decir que esas relaciones de cercanía entre la unidad —el 
cuadro— y la serie —de pinturas— es connatural a todo creador cuya 
manera de hacer mantenga un hilo estilístico notorio —que de eso, 
en parte, tratan las series, y también, pero no siempre, de la uni-
dad temática—. Sin embargo, en la obra de Eloísa Ibarra esas rela-
ciones se sugieren no solamente por las similitudes de color y de 
composición sino por el énfasis en el tratamiento de la materia, con 
relativa independencia de la técnica empleada. Si en las pinturas y 
collages se busca un clima de “meditación natural” a través de un 
ensimismamiento en el color, con referencias ineludibles a Rothko 
—pero también al toledano Canogar y a los uruguayos Nelson Ramos 
y Juan de Andrés— en las esculturas de pequeño formato la “unidad 
sensorial” está dada por las sensaciones táctiles: liso, rugoso, suave, 
áspero, puntiagudo, etc. El énfasis es el mismo pues perduran las 
proporciones de escala —no las dimensiones, que en pintura suelen 
ser mayores— y la articulación de “situaciones plásticas” con la mis-
ma “serena severidad” —para invertir la máxima de Corbo—: Alma de 
pochote (cemento y espinas de Ceiba pentandra, Oaxaca, 2009), 
Sone (cemento y hierro), son ejemplos de ese diálogo entre texturas 
y volúmenes. Son obras que encuentran un paralelo en la profun-
didad “tonal” de sus pinturas como Tiempo cero (acrílico y collage 
sobre lienzo, 2010) y también en sus grabados, como Desencuen-
tro (huecograbado en placa de mdf, chiné collé, 2006). El lazo entre 
el grabado y las esculturas se aprieta aún más —valga la metáfora— 
porque la estampa conserva la huella de una impresión y sugiere 
componentes táctiles, posee relieves graves, superficies ora lisas, ora 
plisadas, hendiduras, ritmos y espacios tangibles.

Exhumaciones

Con la serie de grabados Horizontes (2008) Eloísa Ibarra bordea la 
figuración como en ninguna otra —con excepción de El germen de 
Babel—. La figuración es un paisaje posible, lontananzas de hume-
dales y juncales, llanuras neblinosas. Esta serie abierta6 denota el 
interés creciente de Ibarra por pensar su arte y, en especial, la escul-
tura, en un entorno más amplio y natural, más abierto, habilitando 
un salto de escala. En Estela maestra. Homenaje a Nelson Ramos 
(Palmar, 2006) erige una estructura vertical de hormigón armado de 
más de dos metros de alto a la orilla del río Negro llevando a las tres 
dimensiones esas formas que constituyen un correlato de su obra 
gráfica con figuras geométricas ascendentes (Grabado en la memo-
ria, 2005-2012) así como la línea horizontal del río Negro recuerda 
los horizontes de sus grabados intervenidos a menudo por trazos 
oblicuos y verticales. En todo caso, los movimientos hacia arriba —
esculturas y grabados— y hacia adentro —profundidad sugerida en 
sus pinturas— no tardarán en volverse simbólicamente hacia abajo, 
en una exhumación de un pasado que es, nuevamente, un sondeo 
en los problemas del lenguaje. 

En El germen de Babel (2012-2014), Ibarra vectoriza dos tendencias 
en apariencia irreconciliables: hacia el pasado sumerio de los zigu-
rats y hacia el futuro tecnológico de los códigos de respuesta rápida. 
Un fragmento de texto tomado del cuento “La biblioteca de Babel” 
(Ficciones, 1944), de Jorge Luis Borges, es sometido a una cadena 
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7. El proyecto expositivo, curado por Alfredo 
Torres, fue ganador de los Fondos Concursa-
bles para la Cultura 2012 e itineró por el Museo 
Gallino de Salto en agosto 2013, Quarter Ga-
llery, Regis Center for Arts, de la Universidad de 
Minnesota, Minneapolis, EE. UU., en noviem-
bre 2013, la Fundación Unión de Montevideo 
en mayo 2014, el Instituto Cervantes de Chica-
go, IL, EE. UU., en julio 2014, la Morrison Gallery 
de la Universidad de Minnesota, Morris, MN, 
EE. UU., en noviembre 2014 y la Coe Gallery 
de Cedar Falls, IA, EE. UU., en octubre de 2015.

de traducciones automáticas en diferentes idiomas —Google— y los 
resultados son transformados en códigos QR para traer al presente 
inmediato una reformulada confusión bíblica de lenguas. Los textos 
y QR se presentan en las paredes de la exposición,7 alternados con 
delicadas aguafuertes y xilografías que reproducen variantes gráficas 
de babeles intervenidas con la “estética” binaria de los QR, esos la-
berintos inaccesibles sin un dispositivo electrónico.

El sistema de Ibarra es dejar que el sistema se equivoque, que yerre, 
que duplique —como los espejos borgianos— los tropezones de las 
frases mal traducidas y las distorsiones del sentido. Es la vieja diná-
mica del “teléfono descompuesto” 8 que se torna aquí, escatológica-
mente, código descompuesto, lenguaje descompuesto y alerta sobre 
los peligros de los facilismos globales y las inmediateces binarias. La 
semilla del error y la oscuridad del mensaje —la sombra del lengua-
je— son empleados como operaciones conceptuales y servidos con 
un preciosismo formal y una estética sin fisuras, compacta, que toma 
del grabado sus lógicas de serialidad y repetición con ligeras varia-
ciones, de inversión de matriz y estampa, de pases derecha-izquier-
da, dando otra vuelta de tuerca en un último movimiento especular.

Espejismos y verdades

Los códigos QR vuelven a aparecer en su última instalación, Ar-
queología,9 donde asistimos a la puesta en escena de un hallazgo 
arqueológico con connotaciones perturbadoras y consecuencias im-
previsibles. En esta instalación se recrea con abundante documen-
tación el descubrimiento de lo que los arqueólogos denominan un 
oopart —out of place artifact: ‘artefacto fuera de lugar’—, una pieza 
que, desde la perspectiva cronológica, plantea un anacronismo his-
tórico, una fisura temporal. La pieza en cuestión es precisamente un 
cubo con diseños o pictogramas geométricos que parecen confor-
mar en cada una de sus caras un QR, y que, de acuerdo a los registros 
de prensa y otras evidencias aportadas y exhibidas en vitrina, habría 
sido hallada en el departamento de Cerro Largo (Uruguay) en el 1968. 
Por regla general, los oopart solo pueden ser justificados mediante 
dos argumentos: la pieza encontrada fue “plantada” en el sitio de 
la excavación por manos inescrupulosas o el conocimiento que te-
nemos —que poseen las disciplinas arqueológicas, geológicas, etc.— 
acerca del avance tecnológico de determinado “horizonte” cultural 
no es correcto y, por ende, debemos admitir que la cultura estudia-
da presenta adelantos que ignorábamos. En cualquiera de los dos 
casos se presenta un problema de orden ontológico, el saber está 
permeado por un grave desajuste. 

La meticulosa boutade de Eloísa Ibarra, orquestada de manera 
milimétrica y con lujos de simulación —no olvidemos que el dise-
ño gráfico está en la base de su formación artística— nos devuelve 
a la pregunta que se hacía Berger respecto a las representaciones 
artísticas más antiguas de la humanidad: ¿Tuvo el arte —y los cono-
cimientos que de este derivan— unos comienzos esplendorosos o 
al menos mucho más certeros de lo que imaginamos?10 ¿Debemos 
revisar nuestro pasado en estricto acuerdo con la nueva información 
e instrumental que nos rodea? ¿No estaremos habilitando un error 
de perspectiva, engañándonos con falsos espejismos tecnológicos? 
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Arqueología
Museo Nacional de Artes Visuales, Montevideo
2016

8. Juego infantil, muy común en la segunda mitad del siglo XX, 
que consiste en una cadena de niños en fila que se pasan 
mensajes orales uno a otro susurrados al oído. Se propiciaba 
de este modo la distorsión del mensaje inicial para llegar al 
absurdo hilarante y a la pérdida total de sentido –dirección y 
significado– al final de la cadena. 

9. Gran Premio Adquisición MEC, 57.º Premio Nacional de Ar-
tes Visuales “Octavio Podestá”, MNAV, 2016.

10. Al parecer, los hallazgos más antiguos según las pruebas 
de radiocarbono corresponden al período el Auriñaciense, 
30.000 a 32.000 años antes del presente.

La instalación de Eloísa ofrece también otra lectura po-
sible relacionada con el momento político que vivimos, 
de revisión del pasado reciente y excavaciones en bús-
quedas de desaparecidos por la dictadura cívico-militar 
—1968, año del supuesto hallazgo, es un año clave en la 
lucha revolucionaria tanto en el país como en todo Oc-
cidente—. En cualquier caso, los procedimientos mixtu-
rados de edición de textos, de escritura, de grabado, de 
pintura y de escultura de esta instalación, nos llevan a 
cuestionarnos la función del arte y el alcance de los pro-
cedimientos de que nos valemos para conocer nuestros 
orígenes como grupo humano.

Las últimas obras realizadas por Eloísa Ibarra fueron 
concebidas como conjuntos escultóricos al observar su 
ordenamiento sucesivo en la biblioteca: las piezas de 
cemento y madera “de canto” alternaban y se apretuja-
ban entre lomos de libros, como si fueran tomos de una 
enciclopedia heterogénea. En el camino de nuevas posi-
bilidades plásticas los “libros” rápidamente se dilataron 
en el espacio para conformar una suerte de bastiones 
o maquetas de edificaciones antiguas, o al menos así 
no podemos dejar de verlas: ¿las ruinas de la borgeana 
Tlön? ¿Vestigios de la actual y asediada Alepo? ¿Reunio-
nes de anaquel o bodegones al estilo de la obra de Car-
men Calvo? Tal vez no importe tanto dilucidarlo como 
dejar las preguntas abiertas, formuladas.

Porque, finalmente, cabe subrayar el hecho de que la 
dimensión conceptual y el alcance “político” de la obra 
de Eloísa Ibarra es considerada en estos apuntes —y en 
textos de otros autores— dado que sería un descuido 
teórico y un error dejarlas de lado. Pero ello no signifi-
ca que el observador deba concentrarse únicamente en 
este enfoque. El disfrute ante una obra de gran calidad 
formal y rigor técnico, de calidez y detalles sutiles, pre-
domina al momento de la contemplación. La percepción 
de las formas y los colores en sus relaciones sensibles, 
esa concatenación de procedimientos formales y técni-
cos y su vínculo allende diferentes herramientas expre-
sivas que trabaja Eloísa Ibarra, se abre en esta muestra 
—con el principio del rigor— a la realidad del sueño y del 
misterio. n



Avenoir
Acrílico y collage sobre lienzo
80 x 100 cm
2016
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Mesura y abismo

medir el tiempo 

con las manos

y adentrarse en el color

como en un bosque

del ceniza al rojo hay

una puerta inmensa/diminuta

y un umbral de signos

que no desciframos

mesura y abismo

tienen las cosas

lo que no sabemos

lo que se esconde y calla

-a los ojos y a las palabras-

circundamos las ruinas 

bordeamos el bosque

y el susurro del lenguaje

como un animal antiguo

desde el fondo

nos acecha

Pablo Thiago Rocca

(mirando Avenoir), 2017.
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Scientia 02
(de la Serie El germen de Babel)
Grabado calcográfico en placa de mdf y aguafuerte en zinc
25 x 16,5 cm
2013

Espejismo
(de la Serie El germen de Babel)
Grabado calcográfico y xilografía en placas de mdf 
25 x 16,5 cm
2013

Memoro
(de la Serie El germen de Babel)
Grabado calcográfico en placa de mdf
25 x 16,5 cm
2012
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Construcción binaria 
(de la Serie El germen de Babel)
Grabado calcográfico en placa de mdf
25 x 16,5 cm
2013
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Babel, palabra de…
Instalación
Grabado láser en mdf impreso en intaglio sobre papel
y serigrafía sobre cubo de cemento
Grabado: 10 x 10 cm / Cubo: 10 x 10 x 10 cm
2013
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“La metódica elaboración de hrönir (dice el Onceno Tomo) ha pres-

tado servicios prodigiosos a los arqueólogos. Ha permitido interro-

gar y hasta modificar el pasado, que ahora no es menos plástico y 

menos dócil que el porvenir. Hecho curioso: los hrönir de segundo 

y de tercer grado —los hrönir derivados de otro hrön, los hrönir deri-

vados del hrön de un hrön— exageran las aberraciones del inicial; los 

de quinto son casi uniformes; los de noveno se confunden con los 

de segundo; en los de undécimo hay una pureza de líneas que los 

originales no tienen. El proceso es periódico: el hrön de duodécimo 

grado ya empieza a decaer. Más extraño y más puro que todo hrön 

es a veces el ur: la cosa producida por sugestión, el objeto educido 

por la esperanza.”

Jorge Luis Borges 

Ficciones, 1944.
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Sin título (de Arqueometrías)
Técnica mixta
Cemento y papel
20 x 20 x 4 cm
2016
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Hrönir (de Arqueometrías) 
Técnica mixta
Cemento
14 x 14 x 14 cm cada uno
2016
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Arqueometría (Decode)
Técnica mixta
100 x 100 cm
2016
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Inminente
Instalación
Técnica mixta
34 piezas, 20 x 20 cm, alturas variadas entre 2 y 20 cm
Dimensiones variables
2006-17
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Sólido cartesiano
Técnica mixta
135 x 215 x 120 cm
2016-17
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por Alfredo Torres

La imprecisión de los límites: 
esculturas-objetos, objetos escultóricos

En las áreas que conforman el territorio de las artes visuales todo se hace relativo según la fundación que tenga 
la mirada, es decir, según el intelecto sensible de quien ejerce esa mirada. No hay, por lo menos no debería ha-
ber, categorías absolutas. Correspondería dejar un auspicioso cauce donde germinar la incertidumbre. Parte de 
la responsabilidad respecto a las verdades presuntamente indiscutibles la tenemos quienes hemos asumido y 
asumimos la tarea teórica. Se intenta ordenar, como en un fichero de biblioteca y mediante etiquetas, la indo-
cilidad de los lenguajes artísticos. En especial, a partir de las rupturas generadas por las primeras vanguardias 
del siglo XX. Hasta ese momento las cosas estaban más o menos claras con relación a las disciplinas técnicas. 
Pintura era pintura, con los alrededores relativos al dibujo y al grabado, y escultura era escultura. En 1917 Marcel 
Duchamp realiza su primer ready made, objet trouvé (objeto encontrado), según la denominación francesa. 
Casi por la misma época, Aleksandr Ródchenko realiza las maquetas de sus escultura-objetos seriados, formas 
cúbicas de diferentes tamaños para ser instalados en plazas y parques de la Rusia soviética. Por supuesto, el 
totalitarismo estalinista jamás permitió que el proyecto se llevara a cabo. Se verifica, entonces, el uso de la pala-
bra objeto vinculado a los planteos escultóricos (sería más correcto referirse a planteos volumétricos). Ya en los 
años cuarenta, el norteamericano Joseph Cornell realiza sus bellísimas cajas que bautizara “regalos de amor”. En 
varias de las cartas que dirige a André Breton solicitando su ingreso al movimiento surrealista las califica como 
objetos.1 En el apogeo del pop-art, años sesenta, el artista norteamericano de origen sueco Claes Oldenburg 
habla de sus esculturas blandas, asombroso sinsentido, como de objetos cotidianos. Esos objetos se volve-
rán rígidos y tendrán dimensiones gigantescas. Una impresionante pala de albañil se incrusta en medio de un 
parque. Un enorme palillo aparece como protagonista de un centro comercial. Una gigantesca hoja de cuchilla 
tajea la fachada de una sobria galería de arte. Con los minimalistas y sus piezas de fragancia arquitectónica, la 
palabra objeto vinculada a lo escultórico se hace frecuente, la usan Donald Judd, Dan Flavin, John McCracken. 
Más cerca, en Latinoamérica, abundan otros ejemplos. La colombiana Doris Salcedo comienza emparedando 
muebles domésticos en hormigón y, últimamente, haciendo que mesas y sillas se fracturen y se extiendan en el 
espacio de manera sobrecogedora. El uruguayo Wifredo Díaz Valdéz toma elementos cotidianos, un juego de 
bochas, una butaca desvencijada, un instrumento musical, y los disecciona hasta convertirlos en objetos casi 
míticos, de una prodigiosa densidad fantástica.

El problema de las etiquetas limitantes, en lo relativo al arte del siglo pasado y del presente, es que hacen que 
un espectador medio, sin la mirada suficientemente alfabetizada, se pierda en lo accesorio y descuide lo esen-
cial. Se pregunta sobre la ficha técnica, sobre el modo narrativo, antes de detenerse en los contenidos inheren-
tes al ejercicio artístico que contempla. Se preocupa más por la formulación del discurso que por verificar si el 
discurso es rico, fecundo, o es de un pretencioso vacío. Le cuesta entender que las disciplinas técnicas se con-
taminan unas con otras, que la forma del relato carece de sentido, como ya se dijo, que lo realmente importante 
es el grado de trascendencia que ese relato tenga. Aplican ismos y escuelas a relatos absolutamente insulares. 
Todo lo que es dramático suena a expresionismo. Todo lo que parece delirante tiene que ver con el surrealismo. 
Todo lo que suena raro es arte conceptual. Todo lo que es despojado y austero es minimalismo. Y así la confu-
sión sigue prosperando. Es preciso aclarar, por ejemplo, que las esculturas, objetos u objetos escultóricos de 
Eloísa Ibarra nada tienen que ver con el minimalismo. La célebre frase del ya mencionado Donald Judd, “lo que 
ves es lo que es”, no se aplica al ejercicio creador de la artista. Sus obras son lo que el contemplador puede ver 
pero requieren ir mucho más allá de lo que se ve, de la pura apariencia, hacia un lugar singular donde pueden 
multiplicarse significados.
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Estela maestra (Homenaje a Nelson Ramos) 
Hormigón armado
230 x 60 x 60 cm 
Orilla del Río Negro, Palmar, Soriano.
1er. Encuentro Nacional de Escultores, 2006.

1. El pedante y antojadizo pontífice del surrealismo decidía quién perte-
necía a la corriente y quién no. Expulsó a Salvador Dalí, nunca admitió 
a Cornell ni a Francis Bacon, decidió que la mexicana Frida Kahlo y el 
cubano Wifredo Lam fuesen surrealistas aunque se sintiesen con raíces 
latinoamericanas muy diferentes. La Kahlo, consideró que la afiliación 
provenía de alguien que no entendía nada y al que, cariñosamente, llamó 
“un hijo de la chingada”.

La primera obra que conocí de Eloísa Ibarra se 
ubicó en el parque que rodea el lago creado por 
la represa de Palmar. Se trata de un homena-
je a su maestro Nelson Ramos. Importa aclarar 
que es un homenaje entrañable, lejos de todo 
grandilocuente ceremonial. La escultura es una 
forma prismática en hormigón, con relieves y 
perforaciones que no alteran la pureza volu-
métrica del cuerpo. Atravesando verticalmente 
se dibuja una franja blanca que es casi una re-
liquia. Parece extraída de ensamblajes e insta-
laciones que el formidable maestro atravesaba 
con un trazo similar. Como una acumulación 
de bidones metálicos negros atravesados por 
la referida franja blanca. Una instalación de si-
llas negras exhibidas con cuidadoso descuido 
era atravesada por otra franja blanca. La obra 
es sin duda una pieza escultórica. Sucede que, 
por la cercanía afectiva entre quien es home-
najeado y quien escribe, la mirada conlleva un 
sentimiento de empatía que permite imaginar 
posibilidades sorprendentes. Esa mirada, mi 
mirada, reduce la escultura al tamaño de un 
objeto pequeño, y el que contempla la ubica 
casi como un profano altarcito doméstico. Ya 
no está en el parque, contra el fondo del lago 
y de algunos árboles nativos, se ha ido ubican-
do, mansamente en una hermosa esquina del 
alma. Poco tiempo después me tocó ser cura-
dor en una muestra realizada en la desapare-
cida sala de exposiciones del Instituto Goethe 
sobre una narración de Jorge Luis Borges: “La 
Biblioteca de Babel”. Eloísa Ibarra fue invitada 
a participar y lo hizo con una obra sugerente 
y de austera belleza. Actualmente, la obra in-
tegra la colección del Fondo Nacional para la 
Cultura y las Artes de México. La obra conju-
gaba dos prismas iguales de cemento pintados 
de negro. El prisma inferior respetaba la acción 
de la gravedad mientras que el otro parecía le-
vitar resistiéndose a esa acción. Entre ellos, una 
acumulación incontable de delgadísimas hojas 
de entretela. De alguna manera, esa acumula-
ción sugería el sentido de infinito que tiene la 
narración borgeana: las salas, los pasillos, los 
anaqueles, se repiten interminablemente, ape-
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Sueños
Exposición en Sala de Arte Meridiano
2007

nas separados, hecho curioso, por los gabinetes sanitarios. Lo que en Borges es un escenario portentoso, en 
ocasiones atemorizante, tan lejano como la idea de Dios y del universo, en la obra de Eloísa Ibarra se vuelve en 
un objeto despojado e impregnado de una rara tibieza. Si Borges pretendía enfrentar al lector con los temores 
arquetípicos, la obra de la artista deviene un elemento inmediato para conjurar esos temores. Puede vincularse 
a la narración y también instalar empatías con total prescindencia de la misma. Puede ser recibido, querido y 
deseado, como un objeto de serena distanciada belleza.

Seguirá después una serie de objetos que eran parte de la exposición Sueños, curada por Pablo Thiago Rocca, 
en la también desaparecida sala de exposiciones de Meridiano. Por un lado, blanquísimas almohadas donde 
se incrustaban cajitas, en su momento las llamé cofres, que atesoraban diversos elementos alusivos a sueños 
y ensoñaciones. En la pared opuesta y en paralelo una serie de grabados que dialogaban con esas almohadas. 
El tercer elemento era un libro con poemas haiku, textos breves, concebidos por la artista. Toda la exhibición 
se ubicaba en un terreno oscilante entre las fragilidades del sueño real y las ensoñaciones de la vigilia. Otras 
blancas y hermosas almohadas participarán en 2008 en una muestra ideada por la entonces recién nombra-
da directora del Museo Nacional de Ares Visuales (MNAV) Jacqueline Lacasa. La exposición fue la primera de 
una serie donde se conjugaban disciplinas concurrentes sobre el campo de las artes visuales. Esta primera 
edición se llamó Satélites de amor 01 y se desarrolló durante más de dos meses en las salas del piso superior 
del museo. Como curador, elegí artistas que diseñaran objetos. En el día inaugural esos objetos eran utiliza-
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A través de los espejos (de ida y de vuelta) 
“Satélites de amor 01”
Performer: Giovanna Martinatto
Museo Nacional de Artes Visuales, 2007.

dos por bailarines de danza contemporánea actuando 
en diferentes performances en el jardín del mencionado 
museo con diferentes fondos musicales o los auspicios 
del silencio: Andrea Salazar utilizó los objetos de Fabio 
Rodríguez; Francisco Carámbula, los de Felipe Secco; 
Giovanna Martinatto, los de Eloísa Ibarra; Lucía Martínez, 
los Michael Bahr; Sebastián García, los de Ana Bidart y 
Sebastián Arias, los de Daniela Zabaleta. La performan-
ce de Giovanna Martinatto comenzaba con la bailarina 
abandonada en un sueño despreocupado sobre una de 
las almohadas de Eloísa Ibarra, mostrando una delicada 
y pudorosa sensualidad. Iba despertando con cuidada 
lentitud hasta que en un momento rompía el papel de 
seda correspondiente a la pequeña caja y dejaba que 
una poética lluvia de plumitas cayese sobre su cuerpo 
y el suelo. Una vez más, el vínculo entre el sueño y los 
deslumbramientos de la vigilia.

Seguirán después numerosos ejercicios creativos donde 
la cuestión del objeto aparece de manera directa o tan-
gencial en la producción de la artista. Pero me impor-
ta detenerme en los dos más recientes por su parecida 
característica: el objeto como elemento precipitador de 
singulares estrategias. Se trata de Arqueología y Arqueo-
metrías. Arqueología obtiene un merecido Gran Premio 
en el último Premio Nacional de Artes Visuales Octavio 
Podestá. La obra proponía un nuevo anacronismo de 
cuño borgeano. La instalación reunía en una vitrina el 
hallazgo arqueológico de un pequeño cubo en cuyas 
caras se veían varios códigos QR, acompañado de una 
prolífica documentación probatoria, pergeñada minu-
ciosamente por la artista. El nonsense tiene que ver con 
la paradoja de códigos absolutamente contemporáneos 
aparecidos en algún lugar del territorio nacional. No se 
trata de las boberías subintelectuales sobre las maravi-
llas creadas por los llamados alienígenas ancestrales, tan 
vapuleados por la idiotez televisiva norteamericana. Se 
trata de un delicioso absurdo sobre los juegos traviesos, 
indomesticables, de los contextos históricos. Si Borges 
inventó el hallazgo de una delirante enciclopedia china, 
y que motivara un libro entero de Michel Foucault (Las 
palabras y las cosas), Eloísa Ibarra bien puede instaurar 
un ejercicio paradójico sobre las veleidades de la sen-
satez arqueológica. En Arqueometrías, el nonsense irra-
diaba desde una tablilla presuntamente mesopotámica 
donde aparecía otro código QR. A partir de ese elemen-
to-clave la muestra desplegaba toda una serie de obje-
tos escultóricos impregnados de un singular y protector 
secreto. Ese secreto persistía en una gran obra bidimen-
sional que culminaba la muestra y que parecía entrañar 
parte del código inicial.
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More geometrico I
Técnica mixta. Cemento y textil.
20 x 20 x 5 cm
2008
Colección FONCA-CONACULTA, México.

2. La insistencia en señalar la doble nacionalidad tiene que 
ver con el hecho de que Fontana nace en Rosario de Santa 
Fe, Argentina, en 1899, radicándose luego en Italia. Pese ello, 
regresará a su país natal en diferentes ocasiones, la más im-
portante, se produce en la década del cuarenta cuando da a 
conocer el relevante “Manifiesto Blanco”, texto fundamental 
para su obra posterior y para las vanguardias geométricas que 
comenzaban a germinar en el Río de la Plata. 

3. Octavio Paz, In/mediaciones. Seix Barral. Madrid, 1979.

Este largo itinerario sobre diferentes ejercicios artísticos 
desarrollados por Eloísa Ibarra intenta probar que para la 
mirada de quien escribe los límites son siempre encorse-
tadores e insuficientes. Viene bien recurrir a un ejemplo 
del notable creador ítalo-argentino Lucio Fontana.2 Una 
obra suya, Teatrino (“teatrito”), aparece en textos teó-
ricos generales o monográficos con diferentes etiquetas 
técnicas. En uno se lo ubica dentro de la pintura, cosa 
cierta, aunque insuficiente, porque sus distintos planos 
y la caja contenedora están pintados. En otro se lo califi-
ca de ensamblaje, término que también corresponde. Un 
plano frontal abre una ventana irregular hacia un apreta-
do escenario. Otro plano oficiando como telón de fondo 
se encuentra atravesado por las habituales perforaciones 
que el artista realizaba en sus telas. Más atrás se presien-
te otro plano. Todos los elementos, obviamente, están 
prolijamente ensamblados. En una tercera calificación 
se lo considera objeto, término por demás adecuado. 
En este punto, conviene aclarar que toda pintura, toda 
escultura, todo producto de arte, es inevitablemente un 
objeto físico. Pero Teatrino define otra dimensión de lo 
que es un objeto. No se trata de apariencias físicas sino 
de una cercanía, casi una empatía afectiva, entre la obra y 
el espectador. Como de alguna manera se anticipó, exis-
te un vínculo más inmediato. El Teatrino es un objeto fí-
sico pero es también un suave divertimento, una especie 
de encantamiento detonante de inesperadas maravillas. 
Las obras de Eloísa Ibarra pueden ser esculturas grandes 
o pequeñas, pueden ser objetos escultóricos o, desde 
el enfoque recién señalado, hermosos objetos. Mues-
tran una aparente frialdad pero lentamente van revelan-
do una inesperada, muy frágil, capacidad de seducción, 
una serena pureza. Me permito discutir amablemente un 
concepto de Octavio Paz. Según el gran poeta mexicano, 
hay productos estéticos que solo aspiran a la eternidad 
refrigerada de un museo, en tanto otros aceptan convi-
vir solo con el latido del tiempo humano.3 Acepto que 
un museo puede desangelar ciertas obras de arte por el 
abuso de una eternidad refrigerada en exceso. Ciertas 
imágenes son más un lugar común que una concreción 
significativa, por ejemplo, a La Gioconda de Da Vinci le 
han petrificado su sonrisa. Pero hay otras que pueden 
gambetear hábilmente las pretensiones sacralizadoras. 
Conservan lozanías y encantamientos que dejan escu-
char suavemente ese latido del tiempo humano. Tal cosa 
sucede con las obras de Eloísa Ibarra. No importa si se las 
clasifica en un rubro o en otro. Lo que importa es que, a 
través de un delicado ejercicio de lo bello, permiten dis-
frutar esa imprescindible pulsación de vida. n
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More geometrico II
Técnica mixta
Cemento y textil
18 x 18 x 10 cm
2008
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Bitácora.mx
Libro de artista
Impresión digital, encuadernación en piel
50 páginas, 14 x 21 cm
Oaxaca, 2009.
Colección FONCA-CONACULTA, México.
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Rastro
Técnica mixta
Cemento y espinas de Chorisia spp. (Palo borracho)
18 x 5 x 18 cm
2010
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Silencio 
Técnica mixta, 4 piezas y fracción

Cemento, cartón
Dimensiones variables, aprox. 20 x 33 x 11 cm

2003-16
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Reposo
Técnica mixta, 8 piezas
Madera, cemento, cartón, papel, ladrillo
24 x 64 x 23 cm
2003-16
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Poema 
Técnica mixta, 5 piezas
Madera, cemento, papel 
18 x 31 x 18 cm
2016



47

Tiempo y materia 
Técnica mixta, 8 piezas
Cemento, cartón, madera
30 x 43 x 20 cm
2004-16



Reunión de anaquel 
Técnica mixta, 9 piezas
Madera, cemento, espinas de Chorisia spp. (Palo borracho), 
cartón, papel, textiles, catálogos de exposición, cepillo de carpintero 
25 x 42 x 23 cm
2002-16
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Tendencia constructiva
Cemento
6 piezas
40 x 25 x 40 cm
2003-16
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Kuebiko
Cemento 
Dimensiones variables
aprox. 25 x 24 x 24 cm 
2016
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Construcción en 7 tomos 
Técnica mixta, cemento 
7 piezas, aprox. 28 x 5 x 20 cm cada una
Dimensiones variables
2016
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Sin título (de Grabado en la memoria)
Grabados calcográficos en placa de mdf, chine collé
22 x 43 cm cada uno
2008
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Sin título (de Grabado en la memoria)
Grabado calcográfico en placa de mdf, chine collé
22 x 43 cm
2008
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Sin título
Técnica mixta, papel y relieve en pulpa de celulosa 
34 x 27 cm cada uno
2016
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Sin título
Acrílico y collage sobre lienzo
80 x 100 cm
2012
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Invisión
Acrílico y collage sobre lienzo
70 x 70 cm
2013
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Extensión
Acrílico y collage sobre lienzo
100 x 70 cm
2013
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Noche blanca
Acrílico y collage sobre lienzo
150 x 110 cm
2015-16
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Sin título
Acrílico y collage sobre lienzo
100 x 80 cm
2013
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Animus
Acrílico y collage sobre lienzo
80 x 100 cm
2012
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Dualidad
Acrílico y collage sobre lienzo
150 x 110 cm
2010
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Memento
Acrílico y collage sobre lienzo
110 x 150 cm
2013
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Lo denso
Acrílico y collage sobre lienzo
100 x 80 cm 
2016
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Lo profundo
Acrílico y collage sobre lienzo
100 x 80 cm
2016
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Amanecer
Acrílico y collage sobre lienzo
150 x 110 cm
2014-17
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Shoganai
Acrílico y collage sobre lienzo
Tríptico, 3 paneles de 110 x 150 cm cada uno
2016-17



85



86

Biografía
1968 Eloísa Ibarra nace en Uruguay.

 Reside y trabaja en Montevideo.

Formación

Diseño Gráfico, Escuela Dr. Pedro Figari.

Escuela Nacional de Bellas Artes.

Taller con el maestro Nelson Ramos.
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Temperance and Abyss





93

Eloísa Ibarra’s work should be traversed as a narration involving a stratification of elements in various media: 
printmaking, painting and sculpture. They comprise different series, which through the dialogue between the 
parts –multiple plastic effects– give birth to the whole. The exact calculation that the artist makes of these 
elements is manifested in a sequence of both clearly visible as well as invisible relationships where the viewer 
ends or closes the artistic proposition.

Eloísa Ibarra structures through matter a dynamic sequence of events. Thus, the narrative moves through these 
amazing fragments, admirable in their construction, pieces of pure geometry, paintings, and prints that seem 
to travel back in time and bring to our contemporaneity the narration of our history. Constructed objects are 
composed as a great lyrical charge, with a set order and a reassuring balance. 

The gaze lingers, moving through the sculptural materials and noting the musical-score structuring of objects 
that convey sedate vibrations leading to her pictorial compositions of plane on plane, created with glaze over 
glaze. We can reconstruct a pictorial space where the composition also conveys the idea of   balance. 

The artist’s sculptures seem to be volumetric sign-objects composed in space. The materials, be it concrete or 
wood, are fit together in joints devoid of any ornaments that are sometimes combined with softer materials, 
such as paper. They are compositionally soft and different in their materiality, showing the search of a layout 
stripped of any decorative artifice. Delicate small architectures that contain in themselves the structure that 
holds them and are ultimately defined by weight and matter give rise to unique tectonics that are repeated in 
each object.

Acrylic paints or collages have a soft color palette. When a tone such as red appears, the artist appeases it with 
a glaze, creating a unique atmosphere by building vast spaces in the manner of Rothko’s abstract expressionism. 
Without any element to indicate a scale, as happens in the case of sculptural objects, we can also infer that 
they are not immense spaces but rather small intimate ones. The artist works these spaces with a diffuse light 
of almost unknown origin.

It is perhaps in her prints (Babel) where Eloísa Ibarra approaches a more figurative language. It conveys vibrations 
that build narrative points within the story, as a chapter of a book or an aria from an opera, where the emphasis 
shifts: the lines are bent, the historical reference appears explicit and variations in textures are enhanced with a 
technique that clearly refers to her entire oeuvre.

Eloísa Ibarra won last year’s Grand National Prize, 2016, in the 57th National Award for Visual Arts “Octavio 
Podesta”. One more time, a woman obtains this award. We therefore thought it most fitting to exhibit her work 
in March, Women’s Month, at the Museo Blanes. 

Cristina Bausero
Director

Museo Juan Manuel Blanes

Spaces
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Beginnings

The first surprise when analyzing the career of Eloísa Ibarra is the formal coherence of her propositions, from the start. 
Whether it is painting, printmaking, sculpture or installations, nothing seems out of tune or gives the impression of being 
unfinished, incomplete or strikingly dissonant. Formal and conceptual concerns, scale ratios and tonal surface treatment 
—with specific variants for each medium— are always presented and solved with meticulousness. It is as if from her first 
show the artist had drawn the entire future itinerary, which, of course, she never intended to. It is an error of perspective, a 
self-imposed deception by those who study the work.  

Describing the cave art paintings of Chauvet, fifteen thousand years older than those of Altamira, John Berger wrote, 
“Apparently, art did not begin clumsily. The eyes and the hands of the first painters and engravers were as fine as any 
that came later. There was grace from the start. This is the mystery, isn’t it?”1 

Apparently, something similar happens with this artistic production. Where are Ibarra’s first artistic stumbles, the first scrawls 
of the drafter, the failed proofs of the printmaker? Naturally, all this must exist; it belongs to an early formative stage that the 
artist has been careful not to show, saving herself for the attainment of the first exhibitions at an age when her work, after 
having gone through the teachings of Nelson Ramos, had already decanted. Therefore, speaking of coherence may not be 
the proper way to refer to her work. 

Coherence is not something that we feel obliged to require from a creator. Some of the attributes we most value in a 
work of art are those that make us review our own patterns and routines of contemplation, our run-of-the-mill gaze, our 
habituation with the world. We do not want the artist to be too wise or too prudent. We want them to take risks, to gamble 
it all. To always tell us the truth, even if it is with irony or sarcasm. And if you look closely at Ibarra’s paintings, prints and 
sculptures, sooner or later you will notice that there is an “all in” bet against artistic conventions but that “going for broke” 
does not take place in the realm of extravagances, it does not resort to dramatic effects, it does not use shortcuts. 

The secret, if one can speak of secrecy in an oeuvre that hides nothing and is on display to be contemplated, is the level of 
demand in the creative options that have appeared for her in the making of her works and throughout her career. 

We like to believe that the “principle of rigor” exists in art, as well as Freud’s reality principle and the pleasure principle... 
and that precisely this third principle does not follow the other two but it strikes a balance between them, imposing an 
equidistant term on psychic activity. This principle of rigor in the work of Eloísa Ibarra has shifted from object to object 
but has remained constant as a working premise since her first exhibitions. And the way in which she has done this is what 
surprises us.

Languages

One of the first installations created by the artist was entitled Dreams.2 In a small room, sixteen artworks were placed face-
to-face on two walls: eight pillows with a capless black box in the center of each pillow, containing tiny elements such as 
nails, threads, fibers, etc. against one wall, and on the opposite wall and also centered in each art piece, prints on white 
paper of about the same size, which seemed to match the little pieces in the black cubes on the pillows across from them: 

“As if the elements in the boxes themselves had —in some strangely indirect or differed manner— been used 
to be printed on paper and thus forge another image of themselves: the nails could have pierced the white 
sheet they had in front of them and the fine fabrics could have struck against India ink to conceive a kind of 
subtle and labyrinthine root structure.”3

The exhibition also included an artist’s book containing eight haikus with an oneiric theme, written by the artist, and 
eight illustrative prints. Thus described, coldly and without transcribing the haikus, we diminish the poetic content of the 
installation and curtail its reach. But we mention it to highlight the presence at that time, in concentrated form, of several of 
the concerns that would later gain depth and be expanded in her subsequent artistic production.

In the first place, there was the specular element –the relations of symmetry, inversion and opposition-; in the second, the 
idea of   germ, of potential, concentrated in a small chest, cube or tiny platform with a high likelihood of expanding into other 
forms, and in the third and last place, “translation” as a method –the conversion of a form, of a technique or a language 
into others. In the case of Dreams, there was the simulated passage of the shape of objects in the little black boxes to the 
paper of the print, and from the text to both objects and prints. 

Let us pause briefly at this point: the conversion of images and things presupposes the existence of a language or a system 
of representation that can be changed into another. And this operation on the possible language can, ultimately, reduce 

The seed, the mirror and the shadow (of language) 
Reflections on the works of Eloísa Ibarra

Pablo Thiago Rocca

“I owe the discovery of Uqbar to the conjunction of a mirror and an encyclopedia.” 

J. L. Borges
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what Ferdinand de Saussure called the “arbitrariness of the sign”. The father of modern linguistics made a distinction 
between the signified –that to which the sign refers– and the signifier –the vehicle of the meaning or referent-: the “acoustic 
image”. He argued that the relationship is “unmotivated”: that the word dog, for example, does not look like a real dog, 
and that language is, therefore, arbitrary: the sign lives with visual and sound autonomy from its referent, although it is its 
psychological trace. This arbitrariness of language is mediated or decreased by different formal and rhetorical procedures. 
Onomatopoeia has a tighter sound relationship with its referent; metaphors displace the meaning between two terms and 
shrink, we could say, arbitrariness, by playing with the likeness of the images; ideograms and hieroglyphs may have traces 
of figurative, not only phonetic, images, etc.  

Could the “translation” of a form, from the plane to volume -from drawing to sculpture, for example- involve a similar 
reduction in the arbitrariness of language in the field of art? Does a geometric figure, a square painted in the plane of a 
canvas, for example, “signify” in the same way as a cube in space whose sides were similar in size, texture and color? Does it 
impress the observer with the same or a similar emotional intensity? Naturally, there are relationships of familiarity between 
one figure and the other; they are visual kinships that the observer cannot ignore. But at the same time, the distance 
between one dimension and the other creates a gap, a space of meaning through which the viewer can slip or get lost, 
assume their own presence-absence, complexify themselves. 

In her paintings, Eloísa explores the chromatic densities of abstract bodies such as rectangles and squares, based on an 
interleaving of planes –thin papers and juxtaposed pictorial layers– that is also a superposition of lights, shadows, glazes 
and opacities. 

Because this is tonal painting of a “severe serenity” –dixit Alejandro Corbo4–, depth and closeness relations operate 
together, continue each other or in each other. The pictorial series has a strong cohesion and can “be read” as a continuum 
because [the paintings] seem to tense up a space of relationship with each other, and perhaps, seek a similar affinity with 
the observer: 

“I commune with the idea of   achieving a state of intimacy, a subtle connection between the work and the 
viewer. My ultimate goal would be that through its contemplation, the viewer may achieve a state like the 
one I reach while I paint, a state of natural meditation that brings me to a non-place, without space or time.”5

It goes without saying that these relations of closeness between the unit –the picture– and the series –of paintings– is 
connatural to every creator whose way of making keeps a notorious stylistic connection –which is, partially, what series are 
about, together with (even though not always) the thematic unit. However, in the work of Eloísa Ibarra, those relationships 
are suggested not only by the similarities of color and composition but also by the emphasis on the treatment of matter, 
with relative independence from the technique. If a climate of “natural meditation” is sought through a fascination with 
color in paintings and collages, with inevitable references to Rothko –but also to the Toledan Canogar and the Uruguayans 
Nelson Ramos and Juan de Andrés– in small-size sculptures the “sensory unit” is given by tactile sensations: smooth, 
rough, soft, coarse, sharp, etc. The emphasis is the same because scale proportions are maintained –not dimensions, 
which in painting are often larger– along with the articulation of “plastic situations” with the same “serene severity” –
inverting Corbo’s maxim–: Alma de pochote (Pochote Soul, concrete and thorns of Ceiba pentandra, Oaxaca, 2009), 
Sone (concrete and iron), are examples of the dialog between textures and volumes. These works find a parallel in the tonal 
depth of her paintings such as Tiempo cero (Time Zero, acrylic and collage on canvas, 2010) as well as in her prints, such 
as Desencuentro (Disagreement, intaglio on mdf board, Chine-collé, 2006). The knot between printmaking and sculptures 
is further tightened –forgive the metaphor– because the stamping leaves the mark of the printing and suggests tactile 
components, has grave reliefs, with smooth surfaces in some places, pleated in others, crevices, rhythms and tangible 
spaces.

Exhumations

With the Horizontes print series (Skylines, 2008) Eloísa Ibarra comes as close to figuration as in no other, except for El 
germen de Babel (The Seed of Babel). The figuration is a possible landscape, faraway wetlands and reed beds and misty 
plains. This open series6 denotes Ibarra’s growing interest for thinking her art, especially sculpture, in a broader and more 
natural, more open environment, enabling a leap in scale. In Estela maestra. Homenaje a Nelson Ramos (Master Stele. 
Tribute to Nelson Ramos, Palmar, 2006) she erected a vertical structure of reinforced concrete over two meters high on the 
banks of the Río Negro, expressing in three dimensions forms that correlate to her graphic work with ascending geometric 
figures (Grabado en la memoria [Engraved in memory], 2005-2012) as the horizontal line of the Río Negro (Black River) 
recalls the horizons of her prints often intervened by oblique and vertical strokes. In any case, upward movements –
sculptures and prints– and inward ones –the depth suggested in her paintings– will soon turn symbolically downward, in 
an exhumation of a past that is, again, a probe into language issues.  

In El germen de Babel (The Seed of Babel, 2012-2014), Ibarra vectorized two apparently irreconcilable trends: one towards 
the Sumerian past of the ziggurats and another to the technological future of Quick Response codes. A fragment of text 
taken from the story La biblioteca de Babel (The Library of Babel, Fictions, 1944) by Jorge Luis Borges is subjected to a 
chain of automatic translations into different languages   –using Google– and the results are transformed into QR codes 
to bring to the immediate present a reformulated biblical confusion of languages. The texts and QRs are presented on 
the walls of the exhibition,7 interspersed with delicate etchings and xylographies reproducing graphic variations of Babels 
intervened with the binary “aesthetics” of the QRs, those labyrinths inaccessible without an electronic device.
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Ibarra’s system is to let the system mistake, err; to let it duplicate, like Borgean mirrors, the stumbles of poorly translated 
phrases and distortions of meaning. It is the old dynamics of the “broken telephone”8 that here becomes, eschatologically, 
broken code, broken language and warns about the dangers of global simplifications and binary immediacies. The seed of 
error and the darkness of the message –the shadow of language– are employed as conceptual operations and served with 
formal preciosity and seamless, compact aesthetics, borrowing from printmaking the logic of seriality and repetition with 
slight variations, of matrix inversion and stamping, of right-left switches, making another turn in a final specular movement.

Mirages and truths

QR codes reappear in her last installation, Arqueología (Archaeology),9 where we witness the mise en scène of an 
archaeological find with disturbing connotations and unpredictable consequences. This installation recreates with 
extensive documentation the discovery of what archaeologists call an oopart, an out of place artifact: a piece that presents 
a historical anachronism, a temporal rift. The piece in question is precisely a cube with designs or geometric pictograms that 
seem to form a QR on each of its faces, and which, according to press records and other evidence provided and displayed 
in the showcase, would have been found in the department of Cerro Largo (Uruguay) in 1968. As a rule, oopart can only 
be justified by two arguments: the found piece was “planted” in the site of the excavation by unscrupulous hands, or the 
knowledge we have –that archaeological, geological and other disciplines have– about the technological advancement of 
a certain cultural “horizon” is not correct and therefore, we must admit that the culture under study presents developments 
we were previously unaware of. In either case, an ontological problem is presented: knowledge is permeated by a serious 
mismatch.

Eloísa Ibarra’s meticulous boutade, orchestrated in millimetric fashion and with luxurious simulation –let’s not forget that 
graphic design is at the basis of her artistic training– brings us back to the question Berger pondered concerning the most 
ancient artistic representations of mankind: Did art –and the knowledge derived from it– have splendorous or at least much 
more solid beginnings than we imagine?10 Should we review our past in strict accordance with the new information and 
instruments available? Could we be enabling an error of perspective, deceiving ourselves with false technological mirages? 

Eloísa’s installation offers yet another possible reading related to the current political times, with the review of the recent 
past and excavations in search of missing victims of the civilian-military dictatorship: 1968, the year of the alleged finding, 
was a key year in the revolutionary fight both in the country and in all the western world. In any case, the mixed procedures 
of text editing, writing, printmaking, painting and sculpture of this installation lead us to question the role of art and the 
scope of the procedures that we use to learn about our origins as a human group.

The latest works by Eloísa Ibarra were conceived as sculptural groups after observing their successive order in her bookcase: 
the pieces of concrete and wood alternated and huddled “sideways” between book spines, as if they were volumes of a 
heterogeneous encyclopedia. In the path to new artistic possibilities the “books” quickly expanded in space to become 
some sort of bastions or maquettes of ancient buildings, or at least that is how we cannot help but see them: Maybe the 
ruins of Borgean Tlön? Vestiges of the current and besieged Aleppo? Shelf reunions or still lifes in the style of the work of 
Carmen Calvo? It may not matter as much to elucidate it as to leave the questions open, stated. 

Because, finally, it should be emphasized that the conceptual dimension and the “political” scope of the work of Eloísa 
Ibarra is considered in these notes –and in texts by other authors– as it would be a theoretical neglect and a mistake to brush 
them aside. But this does not mean that the observer should concentrate solely on this perspective. The enjoyment of an 
oeuvre of great formal quality and technical rigor, warmth and subtlety of detail should prevail at the time of contemplation. 
The perception of shapes and colors in their sensible relations, the concatenation of formal and technical procedures and 
their connection beyond the different expressive tools that Eloísa Ibarra works with, are opened in this exhibition –with the 
principle of rigor– to the reality of the dream and the mystery.

Notes

1 John Berger, “La cueva de Chauvet”, El tamaño de una bolsa (“The Chauvet Cave”, The shape of a Pocket), Taurus, Buenos Aires, 2004.

2 Sala Meridiano, Montevideo, May 2007.

3 Pablo Thiago Rocca, brochure of Sueños (Dreams), Meridiano, Montevideo, 2007. 

4 Text for Eloísa Ibarra Solo exhibition Tiempo cero (Time Zero), Espacio Cultural San José, San José de Mayo, Uruguay, 2016.

5 Eloísa Ibarra, 2013.

6 Thus Sonia Bandrymer calls it in the text for the exhibition Horizontes (Skylines) at the Goethe Institut, Montevideo, 2008.

7 The exhibition project, curated by Alfredo Torres, won the Competitive Fund for Culture 2012 and toured the Museo Gallino of Salto in 
August 2013; Quarter Gallery, Regis Center for Arts, University of Minnesota, Minneapolis, USA, in November 2013; the Fundación Unión of 
Montevideo in May 2014; the Cervantes Institute in Chicago, IL, USA, in July 2014; the Morrison Gallery of the University of Minnesota, Morris, 
MN, USA, in November 2014; and Coe Gallery of Cedar Falls, IA USA, in October 2015.

8 Children’s game, very common in the second half of the twentieth century, where a chain of children lined up whispered messages in each 
other’s ear. It thus favored the distortion of the initial message to reach hilarious absurdity and total loss of meaning at the end of the chain.

9 MEC Grand Acquisition Prize, 57th Octavio Podestá National Visual Arts Prize, MNAV, 2016.

10 Apparently, the oldest findings according to radiocarbon tests correspond to the Aurignacian period, from 30,000 to 32,000 years ago.
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Temperance 
and Abyss

measure the time

with the hands

and push out into colour

like in a woodland

from ash to red there is

an immense/minute gate

and a signs sill

we don’t unravel

temperance and abyss

things have

something we don’t know

that unvoices and hides

-to eyes and words-

we circle the ruins

skirt the woods

and the whispering of words

like an ancient beast

from the essence

lies in wait

Pablo Thiago Rocca

(looking at Avenoir), 2017.
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In the areas that make up the territory of the visual arts, everything becomes relative depending on the premise for the 
gaze, i.e., according to the sensitive intellect of the person who exercises that gaze. There are no absolute categories, or at 
least there should not be. It would be fitting to leave an auspicious space where uncertainty could germinate. Part of the 
responsibility for the allegedly indisputable truths lies with those of us who have assumed roles in the theoretical field. There 
is an attempt to sort out the intractability of artistic languages as in a library file, using labels, especially, since the ruptures 
generated by the first vanguards of the twentieth century. Until that time, things were more or less clear with regard to the 
technical disciplines. Painting was painting, with the related areas of drawing and printmaking, and sculpture was sculpture. 
In 1917, Marcel Duchamp produced his first readymade: objet trouvé (found object) according to the French designation. 
Almost at the same time, Aleksandr Ródchenko was making the models for his sculpture-serialized objects, cubic shapes 
of different sizes to be installed in squares and parks of Soviet Russia. Of course Stalinist totalitarianism never allowed the 
project to be carried out. The use of the word “object” thus started to be linked to sculptural propositions (it would be 
more correct to refer to volumetric propositions). By the 1940s, the American Joseph Cornell was making his beautiful boxes 
baptized as “gifts of love”. In several of the letters he addressed to André Breton applying for membership to the Surrealist 
movement, he qualifies them as objects.1 In the apogee of pop art in the 60’s, Swedish-born American artist Claes Oldenburg 
talked about his soft sculptures, an oxymoron, calling them everyday objects. These objects will eventually become rigid and 
have gigantic proportions. An impressive bricklayer’s trowel is jabbed in the middle of a park. A huge clothes’ pin appears 
as the protagonist of a shopping center. A gigantic blade slashes the facade of a sober art gallery. With minimalists and 
their pieces of architectural fragrance, the use of the word “object” becomes frequent in relation to the sculptural world; it 
is used by Donald Judd, Dan Flavin, and John McCracken. Closer still, in Latin America, other examples abound. Colombian 
Doris Salcedo starts by sandwiching household furniture in concrete and ultimately causing tables and chairs to fracture and 
expand in space in an ominous manner. Uruguayan Wifredo Díaz Valdéz takes everyday objects: a game of bocce, a rickety 
chair, a musical instrument, and he dissects them until they become almost mythical elements of a prodigiously fantastic 
density.

The problem of limiting labels, in relation to the art of the last and present centuries, is that they cause the average viewer 
–without a sufficiently literate gaze– to get lost in the accessory and neglect the essence. They wonder about the data sheet 
and about the narrative mode before attending to the contents inherent to the artistic exercise in front of them. They will 
be more concerned with the formulation of the discourse than with verifying whether the discourse is rich and fertile or it 
is a pretentious emptiness. They will struggle to understand that technical disciplines contaminate one another, that the 
form of the narration is meaningless, as already stated, and what really matters is the degree of trascendence of that story. 
They apply isms and schools to what are absolutely insular stories. All that is dramatic sounds like expressionism. All that 
seems delusional has to do with surrealism. All that sounds weird is conceptual art. Everything that is stripped and austere 
is minimalism. And so the confusion continues to thrive. It should be clarified, for example, that Eloísa Ibarra’s sculptures, 
objects or sculptural objects have nothing to do with minimalism. The famous phrase of the already mentioned Donald Judd: 
“what you see is what you see” does not apply to the creative practice of this artist. Her artwork is what the viewer can see 
but it requires going far beyond what you see, beyond sheer appearance, to a unique place where meanings can multiply.

The first work of art by Eloísa Ibarra that I ever saw was located in the park surrounding the lake created by the Palmar dam. 
It is a tribute to her teacher, Nelson Ramos. It is important to clarify that it is an endearing tribute, away from all bombastic 
ceremonial. The sculpture is a prismatic shape in concrete with reliefs and perforations that do not alter the volumetric purity 
of the body. A white stripe crosses it vertically almost as in a relic. It seems extracted from assemblies and installations that 
the formidable teacher crossed with a similar stroke: like the accumulation of black metal drums pierced by an identical 
white strip. An installation of black chairs displayed with careful carelessness was crossed by another white stripe. The 
artwork is certainly a sculptural piece. It so happens that thanks to the emotional closeness between the honoree and 
the writer of these lines, the gaze brings a feeling of empathy that allows us to imagine surprising possibilities. That gaze, 
my gaze, reduces the sculpture to the size of a small object, and the viewer locates it almost like a profane domestic little 
altar. It is no longer in the park against the background of the lake and some native trees; it has placed itself, meekly, in a 
beautiful corner of the soul. Shortly afterwards I had the chance to be the curator of an exhibition held in the former hall of 
the Goethe Institute about a story by Jorge Luis Borges: The Library of Babel. Eloísa Ibarra was invited to participate and 
did so with a suggestive artwork of austere beauty. Currently, the piece is part of the collection of the Fondo Nacional para 
la Cultura y las Artes (FONCA) of Mexico. It combines two equal prisms in concrete, painted black. The lower prism respects 
the action of gravity while the other seems to levitate, resisting that action. Between them, there is a countless accumulation 
of very thin sheets of interlining. Somehow, that accumulation suggests the sense of infinite in Borges’ narration: the rooms, 
the hallways, the shelves, repeated endlessly, just separated, curiously, by restrooms. What in Borges is a portentous and 
sometimes frightening scenario, as remote as the idea of   God and the universe, in Eloísa Ibarra’s work becomes a stripped 
object impregnated with a rare warmth. If Borges intended to confront the reader with archetypical fears, the artist’s piece 
becomes an immediate device to dispel such fears. It can be linked to the narration but also give rise to empathies with 
complete disregard of it. It can be received, loved and desired, as an object of distanced and serene beauty.

The imprecision of limits: object-sculptures, sculptural objects
Alfredo Torres
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What follows is a series of objects that were part of the Dreams exhibition, curated by Pablo Thiago Rocca, in the now 
disappeared Meridiano exhibition hall. On one side, there were pure white pillows with boxes propped in them, which at 
the time I called chests and that contained treasured items representing various dreams and daydreams. On the opposite 
wall and parallel to them, a series of prints converse with those pillows. The third element is a book of haiku poems, short 
texts created by the artist. The entire exhibition unfolds in a field oscillating between the frailties of real sleep and waking 
reveries. Other beautiful white pillows participated in 2008 in an exhibition devised by the then newly appointed director 
of the Museo Nacional de Artes Visuales (MNAV), Jacqueline Lacasa. The exhibition was the first of a series where concurrent 
disciplines in the field of visual arts were gathered. This first edition was called Satélites de amor 01 (Love Satellites 01) and 
it was held for over two months in the rooms of the top floor of the museum. As the curator, I chose some artists to design 
objects. On the opening day, the objects were used by contemporary dancers performing in the garden of the museum 
with different musical backgrounds or the auspices of silence: Andrea Salazar used Fabio Rodríguez’s objects, Francisco 
Carámbula those of Felipe Secco, Giovanna Martinatto used Eloísa Ibarra’s, Lucía Martínez used Michael Bahr’s, Sebastián 
García those of Ana Bidart and Sebastián Arias those of Daniela Zabaleta. Dancer Giovanna Martinatto’s performance 
began with the dancer abandoned in unconcerned sleep on one of Eloísa Ibarra’s pillows, displaying a delicate and bashful 
sensuality. She then started to wake up slowly until eventually she tore the silk paper that covered the small box and let a 
poetic rain of small feathers fall on her body and the ground, portraying once again the link between sleep and dazzling 
wakefulness.

Many creative exercises followed where the issue of the object appeared directly or tangentially in the artist’s production. 
But I would like to dwell on the two most recent ones due to a shared characteristic: the object as the triggering element 
of unique strategies. They are Arqueología (Archaeology) and Arqueometrías (Archeometries). Arqueología was awarded 
a well-deserved Grand Prize at the last Octavio Podestá National Award for Visual Arts. The artwork proposed a new 
anachronism with a Borgean innuendo. The installation displayed in a showcase the archaeological find of a small cube 
with QR codes on its faces, accompanied by prolific supporting documentation carefully concocted by the artist. The 
nonsense is based on the paradox of absolutely contemporary codes found somewhere in the country. This is not the 
sub-intellectual rubbish about the wonders created by so-called ancient aliens, as popularized by US television idiocy. 
This is a delicious absurdity about the cheeky, untamed games of historical contexts. If Borges invented the discovery 
of a delirious Chinese encyclopedia, which motivated an entire book by Michel Foucault (The Order of Things), Eloísa 
Ibarra may well realize a paradoxical exercise on the vagaries of archaeological sensibility. In Arqueometrías, the nonsense 
radiated from an allegedly Mesopotamian tablet where another QR code was featured. Based on that key element, the 
exhibition displayed a series of sculptural objects impregnated with a particularly protective secret. That secret persisted 
in a large two-dimensional piece that was the high point of the exhibition and appeared to include part of the initial code.

This long itinerary through different artistic exercises carried out by Eloísa Ibarra tries to prove that, for the gaze of the 
writer, limits are always stifling and insufficient. It is suitable to recall the remarkable example of the Italian-Argentine 
creator Lucio Fontana.2 One of his works, Teatrino (“little theater”) appears in general theoretical or academic texts with 
different technical labels. In one, it is classified as a painting, which is correct but insufficient, because its different planes 
and the container box are painted. In another one, it is labeled an assembly, a term that is also suitable. A frontal plane 
opens an irregular window into a tight stage. Another plane operating as a backdrop is pierced by the usual holes that the 
artist made in his canvases. Further back, another plane can be sensed. All items are obviously assembled neatly. In a third 
classification, it is considered an object, an extremely suitable term. At this point, it is good to clarify that every painting, 
every sculpture, every product of art is inevitably a physical object. But Teatrino defines another dimension of what an 
object is. It is not about physical appearance but about a closeness, almost an emotional empathy, between the artwork 
and the viewer. As it was somehow anticipated, there is a more immediate link. The Teatrino is a physical object, but it is 
also a light divertimento, a sort of enchantment that triggers unexpected wonders. Eloísa Ibarra’s pieces can be large or 
small sculptures, sculptural objects, or they can be, from the point of view just mentioned, beautiful objects. They may 
show an apparent coldness, but they slowly turn out to reveal an unexpected, very fragile seductiveness, a serene purity. 
I would kindly argue against a concept by Octavio Paz. According to the great Mexican poet, there are aesthetic products 
that only aspire to the cooled eternity of a museum, while others only accept to live with the heartbeat of human time.3 
I agree that a museum can remove the soul from certain works of art through the abuse of an excessively refrigerated 
eternity. Certain images are more of a commonplace than a significant realization, for example, Da Vinci’s La Gioconda 
has had her smile petrified. But there are others that can skillfully dribble through sacralizing snobbishness. They preserve 
vitalities and charms that let the heartbeat of human time beat softly. Such a thing happens with the works of Eloísa Ibarra. 
It does not matter whether they are classified in one category or another. What matters is that through a delicate exercise 
of beauty, they allow us to enjoy the indispensable pulsation of life.  

Notes

1 The pedantic and whimsical surrealism pontiff would decide who belonged to the current and who did not. He expelled Salvador Dalí, never 
admitted Cornell or Francis Bacon; he decided that Mexican Frida Kahlo and Cuban Wifredo Lam were surreal even though they felt they 
came from very different Latin American roots. Kahlo found that the affiliation came from someone who did not understand anything and 
whom she affectionately called “un hijo de la chingada” (a son of a bitch).

2 The insistence on the dual nationality stems from the fact that Fontana was born in Rosario de Santa Fe, Argentina, in 1899, and later settled 
in Italy. However, he returned to his native country several times. The main one was in the 40s’ when he presented the important Manifesto 
Blanco, a fundamental text for his later work and for the geometric vanguards that began to germinate in the Rio de la Plata.

3 Octavio Paz, In/mediaciones. Seix Barral. Madrid, 1979.
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