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DOLOCO

Augusto Gadea y sus paisajes

Cristina Bausero
Directora Museo Blanes
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AUGUSTO GADEA

El artista nos conecta a diferentes parajes, algunos con una identificacion del lugar y otros
“anénimos”; son paisajes que representan en forma universal una geografia por lo general
vacia de elementos que distraigan las proporciones de la obra. Aparecen algunos compo-
nentes identitarios del paisaje descrito, pero siempre son elementos solitarios.

Augusto Gadea maneja una paleta acotada que refleja un sentir personal y que responde
a la materialidad que utiliza para realizar sus paisajes. Construye con la tierra, la materia
con la cual pinta, que, al decir del propio artista se desconfigura y se vuelve a configurar en
el lienzo, ya que es la tierra que extrae del propio lugar.

Los paisajes que representa tienen una atmésfera especifica, son resultado de su paleta de
colores y de la incidencia de la luz que atravieza la materia.

Los cielos, en tanto elemento inmaterial, son representados de una forma mas tradicional,
son cielos pintados, que entran en un dialogo de contrastes con la tierra.

AUGUSTO GADEA
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Fragmentos de un dialogo
con Augusto Gadea

1.

Francisco Tomsich
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Las primeras impresiones de paisajes o lugares que me inquietaron fueron a tra-
vés de pinturas (recuerdo “La hora de la siembra”, de Las muy ricas horas del
duque de Berry). La desconexion entre mi entorno (el barrio La Blanqueada de
Montevideo) y esas pinturas del siglo XV me fascinaban y despertaban en mi
otro tipo de imaginaciones. Creo que es tal vez a partir de esas experiencias en
la muy temprana edad que comencé a relacionar el acto de imaginar con la po-
sibilidad de experimentar diversos estados. Imaginar en el sentido de producir
imagenes, de posibilitar pensamiento a través de los sentidos, ese proceso me
involucra y ha crecido conmigo en el tiempo.

1. Todas las citas de Augusto Gadea en negrita provienen
de una entrevista escrita realizada via correo electrénico

en julio de 2018, salvo que se especifique lo contrario.

2. El enunciado la esencia de la técnica no es técnica es
un “enunciado tipico y ejemplar”, dice Jacques Derrida
en su analisis de las apariciones de la palabra espiritu
(Geist) enla obra de Heidegger (Del espiritu. Heidegger y
la cuestion, obra publicada originalmente en francés en
1987). La “irreductibilidad de la técnica” es lo que impide
la pureza del pensamiento o la palabra: el pensamiento

EN LAS TIERRAS RE-VUELTAS

Es dificil y poco frecuente hablar de pintura. Esencial-
mente, solo los pintores lo hacen, mayormente a través
de sus pinturas (pintar es un didlogo con muertos y vivos,
un didlogo que no solo se mantiene con dibujo, palabra y
color, sino también con movimiento, pensamiento y ges-
to). Mayormente, porque también hablan y a veces escri-
ben del pintar, de como se hace, aunque la mayor parte
de las veces hablan de como es ser pintor en el mundo,
que es diferente. Cuando un pintor ve otra pintura, ve
lo que todos los otros ven, pero también ve (el verbo es
algo estrecho) algo mas: como se hizo. Y si no lo ve, o no
lo entiende, siente o percibe, se lo pregunta, dibuja, copia.
Hablar de pintura sin ser pintor es un poco como hablar
de la técnica: siempre se esta hablando de otra cosa cuan-
do se habla de ella, o en su nombre o en su concepto? Por
eso los libros que tratan de pintura hablan, en su mayor
parte, de otra cosa: de temas pictéricos o de problemas es-
téticos, de desarrollos tecnolégicos o delas vidas delos ar-
tistas, o de todo ello y de otras cosas, pero apenas rozando
la pintura, lo que ella sea. Entre las excepciones (entre los
libros), hay al menos dos direcciones de ese hablar sobre,
de y en pintura: una que lleva al silencio (si no es posi-

como es la obra]. “Al contrario de lo que afirman el

ble hablar, mejor es callar)? y otra que lleva al material (y
desde él al gesto, al movimiento, a la repeticién; luego al
color; mucho mas tarde a la representacion):

Una pintura esta hecha de pintura —fluidos y pie-
dra— y la pintura tiene su propia légica y sus propios
significados incluso antes de conformar la cabeza de
una madonna. Para un artista, una imagen es tanto
una suma de ideas como una memoria confusa de
“poner pintura”, inhalar vapores, destilar éleos, limpi-
ar pinceles, manchar, diluir y mezclar. Nublados pen-
samientos preverbales se entremezclan con los con-
ceptos, figuras y formas nombrables que estan siendo
representados. Los recuerdos materiales no suelen ser
parte de lo que se dice sobre una imagen, y eso es un
error de interpretacién, porque cada obra pictérica
capta una cierta resistencia de la pintura, un gesto del
pincel, una velocidad e insistencia frente a la materia
sin sentido: y lo hace en el mismo momento, y dentro
del mismo pensar que capturan la expresién de un
rostro. (James Elkin, What Painting is?).

filoséfico busca pensar “la esencia, al abrigo de toda
contaminacion originaria y esencial por la técnica”.

3. Otra vez Derrida, en La Veérité en peinture (La verdad
en pintura, 1978): “Dans un tableau, c’'est la peinture
elle-méme qui est a l'oeuvre, a méme l'oeuvre” [En un
cuadro, es la pintura misma la que esta a la obra asi

AUGUSTO GADEA

historiador del arte Schapiro y el fildsofo Heidegger
(aunque, para este ultimo, solo en parte), el cuadro no
esta alli para figurar, representar o describir nada. Es el
resto de una operacion de pintura (performativa), que
Derrida llama ‘pintura a la obra’ [peinture a I'ceuvre].
[..] Dela ‘pintura a la obra’ podemos avanzar que no

podemos decir nada.” DERRIDEX, Index des termes de
l'oeuvre de Jacques Derrida, en:
https://www.idixa.net/Pixa/pagixa-1502201122.html.

4. Elkins, James. ;Qué es la pintura? Coémo pensar en
la pintura al dleo utilizando el lenguaje de la alquimia.
Nueva York, Routledge, 2000.
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5. Hablando de contextos y vinculos con
otros artistas locales, habria que mencionar,
al menos, que Augusto Gadea también integra
la asociacion informal de artistas Traspuesto
de un Estudio para un Retrato Comun (TERC),
fundada por Martin Verges y yo mismo en
2006 en Montevideo. Uno de los aspectos
centrales del modelo de concepto ampliado
de retrato implementado por TERC en sus
“expediciones” es la utilizacion de materiales
del lugar estudiado como materia prima para
la produccién de pigmentos y pinturas que
habran de ser utilizadas para representar
diversos aspectos (rostros, paisajes, edificios,
animales o plantas, por ejemplo) de este.
Sibien la practica de Gadea ya recurria a
similares premisas desde antes de integrar
TERC, esta conexién sefiala hacia un campo
de interés, quiza generacional, presente en

la obra de otros artistas jovenes en Uruguay
y la region. Consultar: http://transposedstudy.
wordpress.com.

6. “Hace unos afios fui a buscar material a un
cerro en Lavalleja [departamento situado al
sureste de Uruguay] por el que ya habia pasado
anos antes, asi que me levanté temprano por
la mafiana de un miércoles y tomé un autobus
a las sierras. Estuve alli todo el dia extrayendo
material y dibujando. A la noche volvi en

otro autobus y, al llegar a mi apartamento en
Montevideo, puse la tierra a secar en el balcon
porque durante el dia anterior habia llovido.
La tierra quedo alli unos dias con unas ramas
enredadas encima. El domingo siguiente,

por la mafiana temprano, me senté a leer en

el living y de repente comencé a escuchar un
ruido resquebradizo [sic] y alto... No entendia
qué era pero venia de afuera. Pasaron unos
segundos mas, me asomé a la ventana

desde donde se ve el cerro de Montevideo y,
subitamente, aparecié un halcén que se posé6
en la baranda de la terraza donde estaba la
tierra. El ruido era insoportable y el pajaro
parecia como dolido y violento. Se movia sobre
la baranda. Yo no sabia qué hacer y después

de pocos segundos paso volando otro pajaro
igual que intenté tomar al otro por detras,
pero este se mantuvo en la baranda hasta que
luego de un minuto por fin emprendio el vuelo.
Yo en ese momento estaba pensando en los
puntos de vistas elevados. En las visiones de
los pajaros sobre el territorio” (Augusto Gadea,
entrevista con el autor, julio de 2018).

7. Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logica de la
sensacion. Primera edicién en francés de 1984.
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2.

El polvo...

La tierra...

La arena...

La particula...

El fragmento...

La mirada moévil...

El recorrido...

Lo que vuelve a la tierra...

Lo que esta ahi condensado...

AUGUSTO GADEA

Muchas veces me he preguntado por qué a tantos pin-
tores actuales nos interesa la cuestion del material en si,
por qué se ha erigido centro de pensamiento y practica.
Es imposible dar una respuesta, aunque en un futuro sera
claro para otros. En todo caso, ese interés del que hablo
(en pintura, y ahora en el Rio de la Plata, y acercandome
a la obra de Augusto Gadeas en particular) no es similar,
aunque esté relacionado, con el de los pintores matéricos
del sur de América del Sur (aunque puedan hallarse ge-
nealogias académicas). Es evidente que entre sus compo-
nentes (del interés) tiene que presionar una cierta reaccion
contra la alegoresis permutativa del arte contemporaneo;
tiene que destellar cierta leccién de Joseph Beuys (y en-
tre sus alumnos, es Anselm Kiefer quien mejor sefiala en
esta direccion) y de los artistas italianos contemporaneos
a aquel. Debe haber hilos conductores entre ese interés o
pulsién y la evidente transformacion que se esta operan-
do en nuestra época en el modo de pensar el color. Tiene
algo que ver con la no suficientemente rapida disolucién
del canon occidental y sus categorias de compartiment-
acién, comparacion y analisis. No es sorpresa que se trate
de articular nociones de aura, presencia y autenticidad. Y
de un oscuro asirse de la experiencia a través de la com-
plejidad, del saber hacer de un espiritu de época elegiaco
que organiza fragmentos®. Ahora bien, este saber hacer,
en tanto saber hacer de pintores, no habla meramente
de si mismo, no es autorreferencial (eso seria caer en ese
mismo brutal realismo, cercano a la negacién del simbo-
lo, que caracteriza las practicas de una de las academias
mas fuertes del arte contemporaneo y actual y que tan-
to representa nuestro Zeitgeist). En los libros, material y
color se asocian siempre a los origenes, por una cuestién
de método. El método de los pintores se aleja del origen:
el material en si incluye su propia historia, esta prefiado
de usos, es ya iconolégico. Como el lienzo en blanco del
que habla Gilles Deleuze’, esta saturado de clichés: el tra-
bajo del pintor no es agregar, sino eliminar.

11
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3.

LA
MATERIA
PRIMA

(paisaje representado a través del
material del paisaje real)

Augusto Gadea viaja a determinados lugares, recorre ci-
erto territorio, percibe ciertos paisajes, dibuja, recolecta
materiales de esos lugares de devaneo y errancia. Luego,
en su taller, utiliza esos materiales (pero no solo esos)
para pintar o dibujar paisajes, cuya referencia inmediata
son esos paisajes que estuvo estudiando in situ.

¢Por qué?

El paisaje es una tradicién y un género pictérico sofisti-
cado que lidia con algunos problemas centrales de la rep-
resentacion a través de la pintura en todas épocas y cul-
turas y, para nosotros aqui y ahora, también con el lugar
histérico de ese sujeto descentrado, desunido o desligado
que aun somos: desde la pintura de género holandesa
hasta Komar y Melamid?, el paisaje como género también
ha sido sintoma, oficio y producto del quehacer contem-
plativo del ciudadano burgués y por ello también frente
de lucha de escaramuzas estéticas, blanco de ironias y
parodias y territorio en pugna para imperativos politi-
cos. La pintura de Gadea y la persona Gadea se plante-
an estas relaciones, problemas e historias interpelando
directamente ciertos complejos de significaciones que
no surgen propiamente hablando de la practica a la que
nos hemos referido en el primer parrafo de este aparta-
do, sino que estan imbricados en ella, que la constituyen.
Seria un error extraer de una practica complejos de sig-
nificados: la practica misma es su expresion. Cuatro de
esos vectores de ideas centrales son, usando las palabras
del propio artista, «punto de vista, color, permanencia, y
trasfondo».

8. Vitaly Komar and Alex Melamid, The most wanted
paintings [Las pinturas mas deseadas] y The least wanted
paintings [Las pinturas menos deseadas]. Proyecto en
linea iniciado en 1994-1995.

EN LAS TIERRAS RE-VUELTAS AUGUSTO GADEA
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9. Tomas Transtromer, Den stora gatan
(La gran calle) 2004.

10. Augusto Gadea, entrevista con el autor,
julio de 2018.
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La perspectiva en muchas de estas pinturas esta buscada para encontrar ten-
siones entre el territorio y el material. El cielo es, en este sentido, el nexo. Hay
distancias encontradas. Por un lado se representan vistas desde puntos ele-
vados; serian distancias lejanas con relacion al espectador y el material del
suelo, pero a la vez este material se encuentra alli, se puede tocar. El cielo hace
posible el encuentro de estas distancias. Y se representa con pintura, por la
imposibilidad de hacerlo con el material que lo constituye.

En una nota manuscrita titulada “Punto de vista”, Ga-
dea escribe: “Existen dos distancias encontradas, una el
‘alejamiento’ en la representacién, otra la ‘cercania’ del
material”. Muchas de sus pinturas han sido realizadas
directamente con el material encontrado en los lugares
cuyos paisajes Gadea representa en ellas, esto es: capas
de tierra, sedimentos, polvo y detritos. Como si se de-
fendiera de algo (;de qué?), el artista produce el paisaje
como visto de lejos y desde lo alto. No siempre este recur-
so implica el uso de la perspectiva aérea, mas bien suele
ocurrir lo contrario: el cuadro impone una materialidad
muy densa en primer plano cuya perspectiva se consigue
gracias a la aplicacién de unos pocos recursos pictéricos
(dibujo o color); a veces este método hace que el suelo se
dé de bruces contra el cielo, por asi decirlo. Como cuan-
do decimos, sentados en la playa, “el mar es un muro”.
Este modus operandi tiene consecuencias de peso: se pro-
duce un extranamiento entre el material y su evidencia
en la representacion, que agudiza otro aspecto comun a
todas estas obras, también relevante desde el punto de
vista de la historia de la pintura de paisaje: la ausencia de
personaje. “El espectador jpasea? por los territorios, solo”,
escribe Gadea®. Yo no estoy tan seguro: en cierto modo,
el personaje ya no es posible en estos cuadros, dadas las
decisiones técnicas tomadas para domar el material. E1
espectador, que en todo caso es otra cosa, podria no estar
solo. Agudezas de la perspectiva, de sus negaciones, in-
versiones y distorsiones.

15
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El cielo es un problema. El problema se reduce a que uso la tierra para represen-
tar el suelo del territorio pero no puedo meter un pedazo de cielo en el cuadro
(me encantaria). Lo que si puedo es reconocer el limite de representacion que
permiten los materiales en este caso. Es por esto que el uso de pintura industrial
no me disgusta en este contexto, es mas: creo que vuelve mas radical el encuen-
tro de significantes en relacion con la historia de los materiales y especifica-
mente con el tema del paisaje en pintura.

Haciendo referencia a “la historia de los materiales” queria
referirme a que la representacioén del cielo de dia nunca
ha sido un grave problema desde el punto de vista del
material. Pigmentos naturales azules existen desde hace
milenios y las técnicas utilizadas para el caso son innu-
merables. Pero, claro esta, estos materiales no provienen
del cielo mismo™. Sin embargo, “el cielo es el nexo entre
el territorio y el material”, “el cielo hace posible el encuen-
tro de las distancias”: el cielo existe en el cuadro. Un arti-
sta orientado a la ilustracion de su modelo de actuacion
a través de una serie de pinturas podria resolver esta
paradoja dejando el espacio pictérico correspondiente al
cielo sin pintar. Esa estrategia corresponderia a un mod-
elo de actuaciéon académico del arte contemporaneo. Y es
verdad: negarse a hacerlo, no ser demasiado ortodoxo en
este punto, es un gesto radical, porque suma significantes,
y hace mas complejo el proceso que, por decirlo asi, lle-
varia hasta un final. Desde un punto de vista dialéctico,
la obra “terminada” ya establece su propia contradiccién.
Y no solo desde el punto de vista del color “el cielo es un
problema” sino desde su propia existencia como cuadro
o pintura, en su materialidad mediada.

11. Muchas cosmogonias, incluyendo la griega antigua,
consideran que el cielo y la tierra fueron en algin
momento primordial una misma cosa o no-cosa.

En Ovidio, por ejemplo, se llama caos: “una masa sin
forma y sin elaborar, nada mas que un peso inerte y un
montén de simientes discordantes de elementos no bien
ensamblados” que persiste hasta que “un dios [...] separd
del cielo la tierra, y de la tierra las aguas, y aparto el cielo

transparente del aire denso.” (Ovidio, Metamorfosis,

Libro I, traduccién de José Carlos Fernandez Corte y Josefa
Canto Llorca). En los primeros versos de este poema, el
término latino caelum tiene dos acepciones: la atmoésfera
que rodea la tierra, compuesta de un aire denso (aer),

y el también llamado aether, ‘el cielo superior,
transparente’. La historia de las representaciones del cielo
es una historia de las ideas sobre el cielo.
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o.
PERMANENCIA

¢{Qué puede quedar de esto con el paso del tiempo? Si el paisaje es
un fragmento del mundo “capturado” y representado en la historia
del arte (Qque ha permanecido a través del uso de técnicas pictdricas),
¢qué sentido tiene pintar un paisaje que tiende a desaparecer en este
momento? ;Qué sentido tiene la “fragilidad” del material en la repre-
sentacion pictérica del paisaje? ;Qué sentido tiene que el deterioro
material de 1a pintura tenga relacion con el tema de la pintura en si?

“iQué seha descompuesto en las tierras presentadas? ;Qué
posibilita imaginar?” Como muchos otros artistas que tra-
bajamos en torno al problema del material en si mismo, la
cuestion de lo que alguien puede llamar “deterioro” es un
elemento mas, tan importante como el tema, la escala o el
método de exhibicion de la obra y, ademas, entendiendo
la obra como un proceso-en-cuadro y no como narrativa
de un proceso externo al cuadro (que también, pero Ga-
dea no recurre demasiado a ello). El cuadro es dialéctico,
esta vez desde el punto de vista de su materialidad: se
trata del viejo problema de la representacion pictérica
del movimiento.

“La naturaleza de estas obras es fragil, pero algunas de
estas pinturas estan hechas por materiales que sedimen-
taron durante varios miles de afios”, agrega Gadea. Eso no
acallara a la policia de lo efimero, que olvida las condi-
clones institucionales de existencia de un arte que no lo
sea, al menos hasta que guerras y fanatismos no nos las
recuerden otra vez. La genealogia de lo efimero es ilustre:
incluye a todos los artistas de la historia. ; Cuanta historia
incluye un cuadro? ;Es la pintura de paisaje significativa
parala historia? ;Qué hay detras del cuadro?

19
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/.
TRASFONDO

La experiencia en los lugares a los que voy a extraer el material y las
impresiones en la memoria son un componente esencial en mi trabajo,
pero no es lineal la relacion de las imagenes disparadoras. Muchas veces
utilizo imagenes extraidas de internet, informacién de noticieros, vistas
de drones, fotos que llegan a mi celular o libros especializados en la te-
matica. Lo que si me interesa es que la pintura posibilite una mirada de
este momento de percibir el entorno y permita explorar problematicas de
trasfondo. El material en la época mas virtual, el recuerdo en una época
que olvida rapido.

Por trasfondo parece entender aqui Gadea dos diferentes
cosas: una posicién estética, una actitud ante el pintar
(el origen de las imagenes de partida, las tecnologias
en juego), por un lado, y la historicidad del cuadro, su
caracter documental y testimonial, por el otro. De la pri-
mera nos hemos dedicado hasta ahora. La segunda, sin
embargo, estd intimamente ligada a la tradicién espe-
cifica de la pintura de paisaje en la que se coloca el ar-
tista, las referencias y guifios de sus gestos, las huellas
de sus estudios sobre obras de otros, las decisiones for-
males que tomé en determinado momento y mantiene
a través del tiempo. Estas cuestiones podrian solidificarse
en la frase el paisaje no es autorreferencial. Gadea lo ind-
ica con preguntas: “;Qué significa la ausencia de edifica-

EN LAS TIERRAS RE-VUELTAS
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ciones?”“;Por qué aparecen “rastros” en algunas pinturas
de maquinas o artefactos similares que sirven para ex-
traer el material expuesto?”

Bucear en la etimologia de la palabra paisaje nos lle-
va a una caracteristica comun a todas las palabras de las
lenguas indoeuropeas que designan el mismo concepto:
una relacién entre hombre y territorio, una adicién al
territorio, un dominio del territorio, una gestion del ter-
ritorio por parte del hombre. Si la palabra que designa lo
“real” estd mediada de ese modo, ;qué decir de su acep-
cién como representacion de un fragmento de lo real a
través del arte? “Landscape painting is the thoughtful
and passionate representation of the physical conditions
appointed for human existence™?, dice en 1871 John Rus-
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kin, ese gran defensor de William Turner. Quien tenga
la paciencia de estudiar la pintura paisajistica de los
mejores pintores nacionalsocialistas, no podra evitar
prestar atencién a la abundancia de puentes en con-
struccion. Quien sepa leer a Van Ruysdael, no podra evi-
tar comprender la importancia de la aparicién de una
ruina goética en un paisaje por lo demas convencional.
Quien conozca el contexto en el que trabaja un pintor
chino de la dinastia T’ang sabra leer en su paisaje “entre
lineas”, una critica a cierta politica de estado, una toma
de posicion filoséfica, una aceptacion, una renuncia, un
error. ;De qué hablan estos paisajes de Augusto Gadea? =

12. “La pintura de paisaje es la representacion reflexiva y
apasionada de las condiciones fisicas designadas para la
existencia humana”, John Ruskin, Lectures on landscape,
Oxford, 1871.
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LA TERRA L PASA

Clever Lara

Preocuparse por el paisaje hoy dia, ino parece un anacro-
nismo impresionista?

Precisamente para resituarnos frente a ese equivoco
es que hace unos afios hemos estado estudiando en ese
sentido.

En primer lugar, el paisaje en si nunca puede, como
ningun tema, ser un anacronismo; si pueden serlo los
puntos de vista con los que se sustentan o la oportunidad
en la que se sostienen. Quiza hoy como nunca el proble-
ma del paisaje en su aspecto multidisciplinario ha cobra-
do vigencia en todo el mundo. Y el arte, como parte de ese
mundo, se ha hecho eco de él en diversas oportunidades a
través de distintas vias expresivas y corrientes estéticas.
El Land Art es un ejemplo palmario de ello. Alli, como en
muchos movimientos de las vanguardias, se produjo una
conexién con formas expresivas de los primeros seres hu-
manos en el uso del territorio. En ese uso y ocupacién, con
las consiguientes modificaciones, se fue produciendo una
escritura que generacion tras generacion trazaron
su experiencia dejando sus testimonios y, en el tiem-
po, sus vestigios en el planeta. Es un lugar comun de-
cir que es un palimpsesto, pero lo es, y su texto una y
otra vez escrito, borrado o semiborrado, perdido o se-
miencontrado todavia nos ocupa. En ello esta, pues,
implicado el espacio y el tiempo y, para que exista
paisaje, debe existir un sujeto que lo experimente. En

principio, siguiendo nuestra herencia “ocular-centrista”
(segun Palasmaa), que lo mire. Hoy incluiriamos a todos
los sentidos.

Esatransformacién es constante en el paisaje y en los in-
dividuos, su accién es reciproca.

Menudo problema incluirnos en ese torrente y tratar
de comprenderlo, sentirlo, modificarlo u observarlo recrean-
dolo en un proceso artistico. Eso es lo que intent6é Augusto
Gadea.

Su opcién expresiva, como la de casi todos nosotros es
aun heredera de la procedente del mundo grecolatino.
Cuando nos refiramos a sus trabajos deberemos hablar de
conceptos como punto de vista, diedro, cielo-tierra, horizon-
te, por ejemplo. Pero también —aqui Palasmaa se pondria
contento- aparece el tacto como sentido al que se apela. El
fuerte contenido matérico construye texturas que, como es
usual, complementan lo visual.

Conozco a Augusto Gadea desde hace algunos anos.
Eso me ha permitido escribir con propiedad este testimo-
nio acerca de un breve periodo de su trabajo. Porque
he sido testigo de sus lecturas, sus reflexiones y preocupa-
ciones deslindo claramente estas experiencias de lo que se
entiende por paisajistica, en el sentido tradicional del término.

Lo primero que debo decir de su opcion es que nace de
un conjunto de vivencias a partir de un lugar elegido, ge-
neralmente no urbano, en su mayoria de nuestro pais. Los
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lugares no fueron elegidos al azar, de ellos tenfa una pre-
via vivencia o informacién. Visitando ese sitio a veces
mas de un dia hacia, a su modo, un “trabajo de campo”
para sus intereses artisticos. Ningun sentido quedaba
excluido del cumulo de solicitaciones que en algun mo-
mento podian alimentar su futuro trabajo, también hacia
bocetos, recogia hojas, cortezas, ramas, tierra, recuerdos...
Hay un precedente ilustre de vinculo emotivo intenso
con el lugar en Van Gogh. La gran diferencia es que él tra-
bajaba su obra final en el lugar, en vivo. Alli, lo que disfru-
taba o padecia, lo que veia o imaginaba, lo que entendia
o intuia, lo que elegia o descartaba, se iba transformando
en materia y color, ritmo y forma. El trazo era el vehiculo
que transportaba esas sensaciones y emociones transfor-
madas. Augusto en cambio regresa al laboratorio-taller
para confiar en la memoria atesorada en su visita, esa
memoria se manifiesta de dos formas: en si mismo y en
la de los materiales hallados. Porque Augusto cree que los
materiales ayudan a evocar (no reproducir) el lugar visi-
tado e imaginar es crear imagenes con la memoria y la
materia. Como los alquimistas, cree que estan habitadas.
En ese momento su proceso imaginativo suelta amarras.

Esos materiales —tierras, arcillas, cenizas, arenas, cor-
tezas— pasan a formar parte, junto a aglutinantes u otros
pigmentos, de la propia materia colorante de la obra. De
mas esta decir que en eso se manifiesta un regreso al
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origen, pues se trata de una remision al uso de los prime-
ros pigmentos de la humanidad.

Como esas particulas mantienen la memoria de su
historia, Augusto confia en que su interaccién, una vez
reunidas en el contexto de cada pintura, nos hablen del
lugar al que pertenecieron.

Elevando el punto de vista se nos ofrecen estos pa-
noramas extendidos horizontalmente. El solitario obser-
vador no pisa el suelo o esta en un lugar elevado desde
donde mira. Por otra parte, sus lugares estan deshabita-
dos. Sus pinturas no tienen casi figuracién. La que hay
es la imprescindible. A la ausencia de seres humanos
debe agregarse la de cualquier otro ser vivo sea animal
o vegetal.

Las tierras recogidas empleadas en su obra minerali-
zan la superficie y se autorrepresentan, hay en ello un
intento de no representacién. Eso es valido en el espa-
cio de lo que seria la tierra. Augusto esta asi apelando
a la materia textural, por tanto, al tacto, que, como diji-
mos antes, es el otro sentido al que estas obras excitan.
Es el sentido de la proximidad: lo que podemos tocar.
Lo lejano, lo que se sustrae a nuestro con-tacto, es solo
visible. El ojo se hace responsable de informarnos acer-
ca de lo lejano, pero es camarada del tacto también en
lo cercano. De acuerdo con eso, utiliza un tipo de ma-
teria en las zonas bajas del cuadro (lo cercano) y otro
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para las zonas altas (lo lejano, proximo al horizonte).
En las primeras, la materia es de mayor porte y aparece
disgregada, mostrandonos en primer plano su fragilidad.
Fragilidad del espectaculo del mundo representado, fragi-
lidad del mundo real y fragilidad del objeto, de la pintura,
cuya realidad material forma parte de la misma cadena
de transformaciones.

La imagen surgida de esa reelaboracién movida por la
memoria de Augusto y de la materia no conduce, como
fue dicho, a nada que se parezca epidérmicamente al lu-
gar visitado. Maurice Merleau-Ponty plantea que lo no
visible esta completamente entrelazado con lo visible y
no en forma subsidiaria sino como su sostén, asi confia
nuestro artista que lo que nos ofrece es un paisaje de la
pintura, pero también de la realidad.

Segun me confiesa Augusto, sus obras no han surgido
en forma consciente como distopias. Reconoce, empero, el
clima desolador que poseen, no atribuible, cree, a una volun-
tad expresa del anuncio de un futuro con tal caracter.

Su confesion fue en respuesta a lo que yo creia ver en
ellas. Mi idea provenia de observar el predominio de las
areas mineralizadas: la tierra. En este lugar debo senialar
un detalle advertido por él: cuando se vio en la necesidad
de pintar el cielo, que generalmente aparece “apretado”
en la parte superior de sus obras, como no pudo extraer
“particulas celestiales”, debié claudicar entonces y tuvo
que “pintarlo”. Al respecto nos dice: “La pintura aparece
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solamente en el cielo: la imposibilidad de poner el cielo
en el cuadro”. Su comentario tuvo algunas consecuencias
en mi: primero una sonrisa, luego una nueva confirma-
cién de nuestra condicién terrestre y la de nuestro deseo
permanente de querer volar para superarla.

Ese mundo mineral, tiene por su origen una cuali-
dad cromatica restringida, poco vibrante. No solo por la
ausencia de cualquier figuracién alusiva a la vida sino
porque la materia misma es inerte, arida, seca. El1 polvo
se respira.

Pensé en una distopia porque los lugares visitados
no eran zonas baldias o desérticas, no eran paisajes de
la desolacién pero, segun palabras de Augusto, eran re-
construidos en sus obras como espacios de lo perdido,
de lo olvidado, lo roto, lo traicionado, lo comido, de lo que
queda después de ser usado. Entonces, volviendo a Mer-
leau-Ponty, repensé lo que Augusto queria decir. Proba-
blemente lo no visto por él en esos lugares, lo que esta-
ba y seguia transcurriendo detras de esa morfologia, era
lo antes mencionado: €l oia o creia oir el lenguaje que
la materia conservaba en su memoria. Y esa memoria le
hacia apuntar a un mundo cuyo vacio no era el anuncio
de un futuro apocaliptico sino de un pasado y un presen-
te referidos a otro tipo de ausencias: las sefialadas por él
anteriormente; lo que bien puede ser invisible para al-
gunos o poco visible para otros pero que constituye de
manera intrinseca parte de la realidad. Ademas hay otros
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datos: las huellas de maquinas, las zanjas, por ejemplo.
¢Una nueva ocupacion del territorio? Parecen serlo y con
ello una consiguiente resignificacion. Esas marcas, como
las primeras que hizo el hombre al caminar por el mundo,
cuando agrupé o aline6 los primeros conjuntos de piedras,
podrian ser también un recomienzo.

Todo lo anterior es fundamental para nuestro futuro,
pero no seria valioso en un ambito de una exposicién de
arte si no estuviera entretejido con un lenguaje artisti-
co relevante. Lo que realmente importa, y me congratula
destacarlo, es que esta expresado y sostenido por un fuer-
te talento pictérico. =
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Aguas corrientes, 2018

Es un poliptico constituido de 4 fragmentos.
Cada parte mide 44cm x 60 cm.

Eltotal es de 176 cm x 60 cm.

Arena, carbén y pigmento sobre papel

de alto gramaje.
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Dron, que estds en el cielo, 2018

Es un diptico. Cada parte mide 44 cm x 60 cm.

El total de las dos partes es de 88 cm x 60 cm.

Tierras, arcillas, carbon y pigmentos sobre

papel de alto gramaje.
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Dentro de los bordes, 2018

Arenas y pintura rota, 2018
48 cm x 38 cm

60 cm x 44 cm

Arcilla y carbén sobre papel

Arena y pigmentos sobre papel
de alto gramaje

de alto gramaje.
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Figura 13

Ka - fu, 2017

156 cm X 86 cm

Arcillas y acrilico sobre

lienzo
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Proximo al Leteo, 2016 - 2018

156 cm x 86

Tierras de rio, arcillas

y pigmentos sobre tela.
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Naturaleza muerta, 2016 Cielo desde el crdter, 2016
120 cm X 84 cm 120 cm X 84cm
Arcillas y carbon sobre lienzo Arcillas, tierras y 6leo sobre lienzo.
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Lo que sostiene, 2016

Otra vez, no es lo mismo, 2016 120 cm x 84 cm
20 cm X 84 cm
Arcilla, tierra y 6leo sobre lienzo.

Arcillas y 6leo sobre lienzo
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Senderos, 2016

127 cm X 92 cm

Tierra, arcilla y éleo sobre lienzo.
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Estas fotografias son una pequefia muestra de
anotaciones, materiales encontrados y dibujos
preparativos, los cuales forman parte de la

metodologia de trabajo.
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Fragments from a dialogue
with Augusto Gadea.

1. All Augusto Gadea’s quotations in bold come from
a written interview conducted via email in July 2018,
unless otherwise specified.

2. The statement the essence of the technique is not
technical is a “typical and exemplar statement”, says
Jacques Derrida in his analysis of the appearances of
the word spirit (Geist) in the work of Heidegger (Of
the spirit, Heidegger and the question, work originally
published in French in 1987). The “irreducibility of
technique” is what prevents the purity of thought

or speech: philosophical thinking seeks to think “the
essence, sheltered from all original pollution and
essential by technology.”

3. Again Derrida, in La Vérité en peinture (The truth
in painting, 1978): “Dans un tableau, c'est la peinture
elle-méme qui est a l'oeuvre, a méme l'oeuvre” [In a

Francisco Tomsich

painting, it is the paint itself that is at work as is the
work]. “Contrary to what the art historian Schapiro

and the philosopher Heidegger affirm (though, only
partially in the case of the latter,), the painting is not
there to show off, represent or describe anything. It is
the rest of a painting operation (performative), which
Derrida calls ‘painting to the work’ [peinture a I'ceuvre].
[.] From the ‘painting to the work’ we can advance that
we cannot say anything. “DERRIDEX, Index des termes
de l'oeuvre by Jacques Derrida, in:
https://www.idixa.net/Pixapagixa-1502201122.html.

4. Elkins, James. What is painting? How to think about
oil painting using the language of alchemy. New York,
Routledge, 2000.

5. Reagarding contexts and links with other local artists,

it is worth highlighting, at least, that Augusto Gadea
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also integrates the informal association of artists
Traspuesto de un Estudio para un Retrato Comun
(Transposed from a Studio for a Common Portrait
(TERC), founded by Martin Verges and myself in 2006 in
Montevideo . One of the central aspects of the extended
concept portrait model implemented by TERC in its
“expeditions” is the use of materials from the place
studied as raw material, for the production of pigments
and paints that will be used to represent various
aspects such as: faces, landscapes, buildings, animals or
plants. Although Gadea’s practice already used similar
premises before integrating TERC, this connection
points to a field of interest, perhaps generational,
present in the work of other young artists in Uruguay
and the region. Consult: http://transposedstudy.
wordpress.com.
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1.

The first impressions of landscapes or places that reached
me were through paintings (I remember “La hora de la
siembra”, from The very rich hours of the Duke of Berry).
The disconnection between my environment (La Blan-
queada neighborhood in Montevideo) and those 15th
century paintings fascinated me and awaked a different
kind of imagination in me. It was perhaps from those ex-
periences, at a very early age, that I began to relate the
act of imagining to the possibility of experiencing differ-
ent states. Imagining in the sense of producing images,
enabling thought through the senses, a process which
involves me and has been growing with me throughout
the time.?

To talk about painting is something difficult and somehow
wierd. It is something only painters do, and it is a strange
feeling as they have already done this: through their paint-
ings. Painting is a dialogue with the dead and the living, a
dialogue that is not only maintained with drawing, words
and color, but also with movement, thought and gesture.
Artists also speak and sometimes write about painting,
about how it this done. However, most of the time, they talk
about what it is like to be a painter in the world, which is a
different aspect. When a painter sees another painting, he
sees what all others see, but he also sees (the verb is some-
how too narrow to its meaning here) something else: how
it was made. And if he does not see, understand, feel or
perceive it, he questions himself about it, draws, or copies.

Talking about painting without being a painter though,
is a bit like talking about technique: you are always talk-
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ing about something else when you talk about it, or in
its name or concept® This is why the books that deal
with painting deal, mainly, with something else. They
tell about pictorial themes or aesthetic problems, about
technological developments or the lives of artists; they
claim about all these and other things, but they hard-
ly ever reach the painting in itself, what this actual-
ly is. Among the exceptions (among the books), there
are at least two ways to talk about painting: one that
leads to silence (if it is not possible to speak, it is better
to keep silent)? and another that leads to the materi-
al (and from it, to the gesture, to movement, to repeti-
tion, then to color and much later to representation):

A painting is made of paint -fluids and stone- and the
painting has its own logic and its own meanings, even
before forming the head of a Madonna; for an artist, an
image is both: a sum of ideas and a blurred memory of
“putting paint”, inhaling vapors, distilling oils, cleaning
brushes, staining, diluting and mixing. A blur of prever-
bal thoughts which intermingle with concepts, figures
and the nameable forms that are being represented. Ma-
terial memories are not usually part of what is said about
an image, and this is an error of interpretation, because
each pictorial work captures a certain resistance of the
painting, a gesture of the brush, a speed and an insist-
ence towards the matter without sense: and it does it in
the same moment, and under the same thinking that
captures the expression of a face. (James Elkin, What
Painting is?).4


https://www.idixa.net/Pixa/pagixa-1502201122.html
http://transposedstudy.wordpress.com/
http://transposedstudy.wordpress.com/
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2.

The dust ...

The earth ...

The sand ...

The particle ...

The fragment ...
The moving look ...

The journey ...

What returns to the earth ...

What is condensed there ...
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Many times, I have asked myself about the fact that so
many current painters are interested in the question
of the material itself, why has this become a center of
thought and practice? It is impossible to give an answer,
though in the future it will be clear to others. In any case,
this interest in the materials, within painting and now
in the Rio de la Plata, and approaching to the work of Au-
gusto Gadeas in particular is not similar; yet it is related,
with that of the painters from the south of South Ameri-
ca (although academic genealogies may be found).

It is evident that among the components of this “inter-
est”, a certain reaction against the permutative allegory
of contemporary art has to spark; and together with this
a certain lesson from Joseph Beuys (and among his stu-
dents, it is Anselm Kiefer, who best points in this direc-
tion, and of all those contemporary Italian artists to him)
can also be seen. There must be guiding threads between
that interest or drive and the evident transformation that
is operating in this era, in the way of thinking about color.

It has something to do with the not sufficiently fast dis-
solution of the Western canon and its compartmental-
ized categories, comparison and analysis. Hence, it is not
surprising, that this involves both articulating notions of
aura, presence and authenticity; and a dark “embracing”
of the experience through the complexity, of the know-
how of a spirit of elegiac age that organizes fragments.®
Now, this know-how, as painters knowledge, does not
speak merely of itself, it is not self-referential (that would
be to fall into that same brutal realism, close to the denial
of the symbol, which characterizes the practices of one
of the academies strongest of academies of contempo-
rary art, and which so strongly represents our Zeitgeist).

In books, material and color are always associated with
the origins, it is a cuestién of method. However, painters’
method moves away from the origin: as the material it-
self embodies its own history, it has been empowered
by all its potential uses, and it is already iconological. As
Gilles Deleuze’ reminds us, because the painter’s blank
canvas is saturated with clichés: the painter’s job is not to
add, but toeliminate.

6. “A few years ago, I went to a hill in Lavalleja,
[department located in the southeast of Uruguay] a
place I had already visited years before. I was looking
for raw material. So, I got up early in on a Wednesday
morning and took a bus to the mountains. I spent all
day there collecting material and drawing. At night,
I'went back on another bus and, when I got to my
apartment in Montevideo, I put these soil samples
on the balcony to dry, as it had been raining the days

before. The land stayed there for a few days with some
branches tangled on top. The following Sunday, early in
the morning, I sat down to read in the living room and
suddenly I began to hear a crackling noise [sic] and loud
..I1did not understand what it was but it came from

outside. A few seconds passed, I looked out of a window,

from where you can see the hill of Montevideo, and
suddenly, a hawk appeared and landed on the railing
of the terrace where this earth was. The noise was

unbearable and the bird looked like hurt and violent.

It jerked and tossed on the railing. I did not know what
to do... but to my surprise, after a few seconds another
bird flew by and he tried to take the first bird from
behind. However, this first bird remained on the railing
for another long minute, until it finally flew off. At that
time, I was thinking about the high views. In the birds’
eye view over the territory “(Augusto Gadea, interview
with the author, July 2018).
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(landscape represented through
the material of the real landscape).

7. Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logic of sensation.
First edition in French of 1984.

8. Vitaly Komar and Alex Melamid, The most wanted
paintings [The most wanted paintings] and The least
wanted paintings [The less desired paintings]. Online
project started in 1994-1995.

AUGUSTO GADEA

Augusto Gadea travels to specific places, he walks
around a certain territory, perceives certain landscapes,
draws, collects materials from those places of nomad-
ism and wandering. Once in his workshop, he uses
those materials (though not exclusively) to paint or
draw landscapes, of which immediate references are
those landscapes he has been studying in situ. But why?

The landscape is a tradition and a sophisticated pictori-
al genre, that deals with some central problems of rep-
resentation through painting in all periods and cultures.
For us here and now, it also deals with the historical place
of that off-center, disunited or detached subject we still
are. From the Dutch painting to Komar and Melamid?,
the landscape as a genre has also been a symptom, a task
and a product of the bourgeois citizen’s contemplative
work. Therefore, it has also been an arena for aesthetic
skirmishes, the target of ironies and parodies and a ter-
ritory of conflict for political imperatives. The painting of
Gadea and Gadea himself inquire about these relation-
ships, problems and stories directly addressing complex-
ities of meanings that do not arise from talking about
this wandering, nomadic practice mentioned at the be-
ginning but are actually embedded in it, they are part of
it. It would be a mistake to extract from a practice a com-
plexity of meanings: the practice itself is its expression.

However, in Gadea’s work there are four vectors that
condense his ideas: and these are, using the words of
the artist himself, “point of view, color, permanence, and
background.”
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9. Tomas Transtromer, Den stora gatan
(The Great Street) 2004.

Perspective, in many of these paintings, is
sought to find tensions between the terri-
tory and the art materials. Heaven is, in
this sense, the nexus. Distances meet each
other. On the one hand, landscape views
are depicted from a high angles; far away
from the spectator and the raw materials
from the soil. On the other hand, this raw
material is there, it can be touched. The
sky makes the encounter of these dis-
tances possible. And it is represented by
painting, by the impossibility of doing
so with the material that constitutes it.

10. Augusto Gadea, interview with the author,

July 2018.
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In an article entitled “Point of view”, Gadea writes:
“There are two distances that meet, the first one is the
‘separation’ in the representation, from a distant point
of view; and the other lies in the ‘closeness’ of the ma-
terial.” Many of his paintings have been created direct-
ly with the materials found in the precise area of the
landscapes Gadea represents, these being: layers of
earth, sediments, dust and debris. As if defending him-
self from something (from what?), the artist produc-
es the landscape as seen from the distance and from
above. This strategy does not always involve the use of
aerial perspective, what usually happens is actually the
opposite: the painting imposes a very dense materiali-
ty in the foreground, perspective of which is achieved
thanks to the application of a few pictorial resources
(drawing or color); and this technique sometimes caus-
es the ground to fall flat against the sky, so to speak.

As when we say, sitting on the beach, “the sea is a
wall”e. This modus operandi has sound consequenc-
es: there is an estrangement between the material
and its evidence in the representation, which sharp-
ens another aspect common to all his works, also rel-
evant from the point of view of the history of land-
scape painting: the absence of character. “The viewer
J;wanders? along the territories, alone”, writes Gadea™.

I'm not so sure: and in a way, the character is no longer
possible in these paintings, given the technical deci-
sions taken to tame the material. The spectator, who
in any case is something else, could not be alone.
Sharpness of perspective, its denials, investments and
distortions.
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The sky is a problem.

The problem is that I use the land to represent
the soil of the territory but I cannot put a piece
of heaven in the box (though, I would love to).
I can’t do other than acknowledge the rep-
resentation limits that materials present in
the case. For this reason, the use of industrial
paint far from displeasing me in this context,
it seduces me: as it makes the encounter of
signifiers more radical in relation to the his-
tory of materials, particularly within the con-
cept of landscape painting.

11. Many cosmogonies, including the ancient
Greek one, consider that heaven and earth
were at some crucial point the same thing or
a no-thing. In Ovid, for example, it is called
chaos: “a mass without form and without
elaboration, nothing more than an inert
weight and a bunch of discordant seeds of
elements not well assembled” that persists
until “a god [...] separated heaven from earth,
and earth from the waters, and separated the
transparent sky from the dense air. “(Ovid,
Metamorphosis, Book I, translation by José
Carlos Fernandez Corte and Josefa Canté
Llorca). In the first verses of this poem,

the Latin term caelum has two meanings: ‘the
atmosphere that surrounds the earth, made
up by a dense air (aer)’, and also called aether,
‘the upper, transparent sky’. The history of
representations of heaven is a story of ideas
about heaven.
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Regarding “the history of materials” I would like to
highlight that the representation of the day sky has
never been a serious problem from the point of view
of the material. Natural blue pigments have existed for
millennia and the techniques used for the case are in-
numerable. But, of course, these materials do not come
from heaven itself™.

However, “the sky is the link between the territory and
the material”, “the sky makes the meeting of distances
possible “: the sky exists in the picture. An artist orient-
ed to the illustration of his acting model through a se-
ries of paintings could solve this paradox by leaving the
pictorial space of the sky void, without painting. That
strategy would correspond to a model of academic per-

formance of contemporary art.

And it is true: refusing to do so, not being too orthodox
at this point, is a radical gesture, because it adds mean-
ing and signifiers, and makes the process more com-
plex, which, so to speak, would lead to an end. From a
more dialectical point of view, the “finished” work al-
ready establishes its own contradiction. And not only
from the point of view of colour “the sky is a problem”
but from its own existence as a picture or painting, in
its mediated concreteness.
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What could remain of this work as time goes by? If the landscape is a frag-
ment of the world “captured” and represented in the history of art (which
has remained through the use of pictorial techniques), what is the point
of painting a landscape that tends to disappear at this moment? What is
the role of the “fragility” of the material in the pictorial representation of
the landscape? Does it make any sense that the deterioration of the paint-
ing’s material is linked to the subject of the painting itself?
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The experience in the places I go to extract the material and the impressions in my
memory are an essential component in my work. However, the triggering images
do not follow a linear relationship or pattern. Many times, I use images from the
internet, information on news, drones’ views, photos that pop up in my cell phone or
book specialized in the subject matter. My main concern, though, is that the paint-
ing allows for a time and space to embrace the context, to look around this moment,
to perceive the environment and to explore background problems. The material, in
the most virtual time; the memory, in an area that forgets pretty quickly.

“What has decayed in the lands presented? What
makes it possible to imagine? “Like many other artists
who work on the issue of the matter, the material it-
self, the question of what someone may call” deteriora-
tion “is one more element, as important as the theme,
scale or exhibition’s method of the work. Hence, this
comes together with an understanding the work as a
process-in-picture and not as a narrative of a process
external to the painting (though, Gadea does not often
resort to). The picture is dialectical, this time from the
point of view of its materiality: it is the recursive old
question of the pictorial representation of movement.

“The nature of these works is fragile, but some of these
paintings are made by materials which have sedi-
mented for thousands of years,” adds Gadea. That will
not silence the police of the ephemeral, who forget the
institutional conditions of the existence of an art that
is not, at least until wars and fanaticisms haven't re-
minded us again. The genealogy of the ephemeral is
illustrious:

It includes all the artists of history. How much history

does a painting include? Is the painting of a landscape
meaningful to history? What is behind the painting?
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Gadea’s idea of background seems to involve two differ-
ent aspects: on the one hand, an aesthetic position, an
attitude towards painting (the origin of the starting im-
ages, the technologies at play), and on the one hand, the
historicity of the painting, its documentary and testimo-
nial nature. To the first we have dedicated ourselves until
now. The second, however, is intimately linked to the spe-
cific tradition of landscape painting in which the artist
is placed, the references and winks of his gestures, the
traces of his studies on the works of others, the formal
decisions he took at a specific time and that he still keeps
over time. These issues could be condensed in the phrase
the landscape is not self-referential.

Gadea indicates with questions: “What does the absence
of buildings mean?” “Why do” machine traces “ or similar
artifacts used to extract the exposed material appear in
some paintings?”

Diving in the etymology of the word landscape leads us to
a see a feature this word shares within all Indo-European
languages. The word landscape designates the same con-
cept: a relation between man and territory, an addition
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to the territory, a domain of the territory, a human man-
agement of the territory. If the word that designates the
“real” is being already mediated. What is then left to the
connotation of a fragment on the real through art?

“Landscape painting is the thoughtful and passionate
representation of the physical conditions appointed for
human existence,”? quotes John Ruskin in 1871, a great
defender of William Turner.

Whoever has the patience to study the landscape paint-
ing of the best National Socialist painters will struggle
to avoid paying attention to the abundance of bridges
under construction. Anyone, who knows how to read
Van Ruysdael, will have nothing to do but to understand
the importance of the appearance of a Gothic ruin in an,
otherwise, conventional landscape. Those who know the
context, in which a Chinese painter of the T’ang dynasty
works, will know how to read “between the lines” in his
landscape a critique to a specific state policy, a philosoph-
ical position, an acceptance, a renunciation, a mistake.
What are Augusto Gadea’s landscapes talking about?

12. "Landscape painting is the reflective and passionate
representation of the physical conditions designated
for human existence", John Ruskin, Lectures on
landscape, Oxford, 1871.
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LAND, LANDSCAP

Clever Lara

Having concerns about the landscape today, does not
seem an impressionistic anachronism?

It is precisely to relocate ourselves against this mis-
understanding, that we have been studying for a few
years.

In the first place, the landscape itself can never, like
any subject, be an anachronism; though it may be the
case for the points of view that support it, or the oppor-
tunity in which they stand. Perhaps today, more than
ever before, the problem of landscape in its multidisci-
plinary aspects has gained validity around the world.
And art, as part of that world, has echoed it on several
occasions through different expressive ways and aes-
thetic currents.

Land Art, is a clear example of this. There, as in many
other modernist movements, a connection sprang be-
tween the expressive forms of the first human beings
in the use of territory. In that use and occupation, and
together with the consequent modifications, a writing
started to be produced, which generation after genera-
tion embodied their experiences, leaving their testimo-
nies and, in time, their vestiges on the planet.

It may seem simplistic to say that it is a palimpsest,
but this is what it actually is; and its text written over
and over again, erased or semi-erased, lost or partially
found still occupies us. It involves time and space, and
for a landscape to exist, there must be a subject that ex-
periences it.

To start with, following our “ocular-centrist” legacy
(according to Palasmaa), which looks at it. Today we
would include all the senses. This transformation is a
continuum in both the landscape and individuals, and
its action and effect is reciprocal.
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What a challenge to get involved in that torrentl!.., to
try to understand it, feel it, modify it or observe it by
recreating it in an artistic process. That’s what Augusto
Gadea has attempted.

His expressive choice, as it would be the case to most
of us, still inherits to that one of the Greco-Roman world.
When we refer to their work we should talk about con-
cepts such as point of view, dihedral, sky-earth, horizon,
for example. But also - here Palasmaa would be happy
- since tact appears, as the appealed sense. The strong
content in the materials (the raw material) enables tex-
tures which, as usual, complement the visual.

I have known Augusto Gadea for some years. This
credits me the confidence to write this testimony about
a brief period of his work. Because I have witnessed
his readings, his reflections and concerns, I can clear-
ly make a distinction between these experiences and
what is meant by landscape study, in the traditional
sense of the term.

The first thing I have to say about his choice is that
it is born from a set of experiences from a chosen place,
generally non-urban, and usually within our country.
The places were not chosen at random, they had a pre-
vious experience or information: visiting those sites
often more than a day before, in his own way, a “field
work” to his own artistic interests. No sense was left
aside from the accumulation of demands that could at
some point feed their future work, he would also make
sketches, collect leaves, bark, branches, earth, memories
.. There is also the illustrious precedent of an intense
emotional bond with the place in Van Gogh. The big dif-
ference being, that Van Gogh worked on his final work
on location. There, what he enjoyed or suffered, what he
saw or imagined, what he understood or intuited, what
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AND MEMORY

he chose or discarded, was transformed into matter
and colour, rhythm and form. The trace was the vehi-
cle that transported those transformed sensations and
emotions.

Augusto, on the other hand, returns to the labora-
tory-workshop to trust those precious memories of his
visits, memories which manifest themselves in two
ways: in themselves (the visits) and in that of the ma-
terials found. Because Augusto believes that materials
help to evoke (not reproduce) the visited place. And to
imagine is to create images with memory and matter.
Like alchemists, he believes these are inhabited; and at
that moment of his imaginative process he casts off the
moorings, and sets off to the painting journey.

These materials -lands, clays, ashes, sands, barks-
become part, together with glues or other pigments,
of the colouring source of the work itself. It goes with-
out saying, that a return to the origins is involved in
the process, as this is a reminder and reference to the
use of the first pigments in the history of humanity. As
these particles maintain the memory of their history,
Augusto trusts that their interaction, once gathered
in the context of each painting, will tell us about the
place to which they belonged.

Raising the point of view, we are offered these pan-
oramas extended horizontally. The solitary observer
does not step on the ground or is in a high place, from
where he looks. Moreover, his places are uninhabited.
His paintings have almost no figuration. The only one
we can find, is the essential one. In addition to the ab-
sence of human beings, there is that lack of any other
living being, animal or vegetable.

The collected soils samples used in his work min-
eralize the surface and are self-represented. There is
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an attempt at the non-representation, which is valid in
the space of where the land would be. Augusto is thus
appealing to the textural matter, therefore, to the touch,
which is, as we said before, the other meaning these
works excite. It is the sense of proximity: what we can
touch. The distant, what is subtracted from our physical
contact, is only visible. The eye is responsible for inform-
ing us about the distant, but is a comrade of touch also in
the near. Accordingly, it uses one type of material in the
low areas of the square (the near) and another one for
the high areas (the far, near the horizon). In the first, the
material is larger and appears broken, showing us in the
foreground its fragility. Fragility of the spectacle of the
represented world, fragility of the real world and fragili-
ty of the object, of the painting, where material reality is
part of the same chain of transformations.

The image that emerging from this re-make, triggered
by both Augusto’s memory and matter, does not lead, as
already mentioned, to anything that resembles the skin
of the place, the surface visited. Maurice Merleau-Ponty
argues that the non-visible is completely intertwined
with the visible and not in a subsidiary way but as its
support. Hence, our artist can confidently claim, what he
offers us is not only a landscape made of painting, but
also of reality.

Following Augusto’s words, his works have not con-
sciously emerged as dystopias. He acknowledges, instead,
the bleak atmosphere they suggest; not attributable, he
believes, to an expressed wish of the announcement of a
future with such a character.

His confession was in response to what I thought
I saw in them. My idea came from observing the pre-
dominance of mineralized areas: the earth. At this point,
there is a detail which needs to be highlighted as it was
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noticed by him. When he saw the need to paint the sky,
which usually appears “tight” at the top of his works,
as he could not extract “celestial particles”, he had to
surrender to the luck of “painting” it. Regarding this, he
tells us: “Painting appears only in the sky: the impossi-
bility of putting the sky in the picture”. His comment
had some consequences on me: first a smile, then a
new confirmation of our terrestrial condition and our
permanent desire to fly to overcome this condition.

That mining world, has its origin in a restricted,
scarcely vibrant chromatic quality. Not only by the
absence of any image allusive to life, but also because
the material itself is inert, arid, dry. The dust can be
breathed.

I thought of a dystopia because the places visited
were not empty or desert areas, they were not land-
scapes of desolation but, in Augusto’s words, they were
reconstructed in their works as spaces of the lost, the
forgotten, the broken, the betrayed, the eaten, the space
of what remains after being used.

Then, going back to Merleau-Ponty, I rethought what
Augusto had meant to say. Probably what was not seen
by him in those places, what it was and was still going
on behind that morphology, was the aforementioned:
he heard or thought he had heard the language these
raw materials kept in their memory. And that memory
made him pointto a world where emptiness wasnot the
announcement of an apocalyptic future, but of a past
and a present referred to another type of absences.
Those indicated by him previously: what may well be
invisible to some, or little visible to others but that is
intrinsically part of reality.

In addition there is further data: machines prints,
ditches, for example. A new occupation of the territory?
They seem to be, and with this a consequent resignifi-
cation. Those marks, like the first ones that man made
when walking through the world, when he grouped or
aligned the first sets of stones, could also be a restart.

Everything before us is fundamental to our future,
but it would not be valuable in the field of an art exhi-
bition, if it were not interwoven with a relevant artis-
ticlanguage. What really matters, I am proud to assert,
is that it is expressed and sustained by a strong picto-
rial talent.
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