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Augusto Gadea y sus paisajes
PRÓLOGO

Cristina Bausero
Directora Museo Blanes

El artista nos conecta a diferentes parajes, algunos con una identificación del lugar y otros 
“anónimos”; son paisajes que representan en forma universal una geografía por lo general 
vacía de elementos que distraigan las proporciones de la obra. Aparecen algunos compo-
nentes identitarios del paisaje descrito, pero siempre son elementos solitarios. 

Augusto Gadea maneja una paleta acotada que refleja un sentir personal y que responde 
a la materialidad que utiliza para realizar sus paisajes. Construye con la tierra, la materia 
con la cual pinta, que, al decir del propio artista se desconfigura y se vuelve a configurar en 
el lienzo, ya que es la tierra que extrae del propio lugar. 

Los paisajes que representa tienen una atmósfera específica, son resultado de su paleta de 
colores y de la incidencia de la luz que atravieza la materia. 

Los cielos, en tanto elemento inmaterial, son representados de una forma más tradicional, 
son cielos pintados, que entran en un diálogo de contrastes con la tierra.≈
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1.

Francisco Tomsich

Fragmentos de un diálogo 
con Augusto Gadea

DESCIELO

Las primeras impresiones de paisajes o lugares que me inquietaron fueron a tra-
vés de pinturas (recuerdo “La hora de la siembra”, de Las muy ricas horas del 
duque de Berry). La desconexión entre mi entorno (el barrio La Blanqueada de 
Montevideo) y esas pinturas del siglo XV me fascinaban y despertaban en mí 
otro tipo de imaginaciones. Creo que es tal vez a partir de esas experiencias en 
la muy temprana edad que comencé a relacionar el acto de imaginar con la po-
sibilidad de experimentar diversos estados. Imaginar en el sentido de producir 
imágenes, de posibilitar pensamiento a través de los sentidos, ese proceso me 
involucra y ha crecido conmigo en el tiempo1.

1. Todas las citas de Augusto Gadea en negrita provienen 
de una entrevista escrita realizada vía correo electrónico 
en julio de 2018, salvo que se especifique lo contrario.

2. El enunciado la esencia de la técnica no es técnica es 
un “enunciado típico y ejemplar”, dice Jacques Derrida 
en su análisis de las apariciones de la palabra espíritu 
(Geist) en la obra de Heidegger (Del espíritu. Heidegger y 
la cuestión, obra publicada originalmente en francés en 
1987). La “irreductibilidad de la técnica” es lo que impide 
la pureza del pensamiento o la palabra: el pensamiento 

Es difícil y poco frecuente hablar de pintura. Esencial-
mente, solo los pintores lo hacen, mayormente a través 
de sus pinturas (pintar es un diálogo con muertos y vivos, 
un diálogo que no solo se mantiene con dibujo, palabra y 
color, sino también con movimiento, pensamiento y ges-
to). Mayormente, porque también hablan y a veces escri-
ben del pintar, de cómo se hace, aunque la mayor parte 
de las veces hablan de cómo es ser pintor en el mundo, 
que es diferente. Cuando un pintor ve otra pintura, ve 
lo que todos los otros ven, pero también ve (el verbo es 
algo estrecho) algo más: cómo se hizo. Y si no lo ve, o no 
lo entiende, siente o percibe, se lo pregunta, dibuja, copia. 
Hablar de pintura sin ser pintor es un poco como hablar 
de la técnica: siempre se está hablando de otra cosa cuan-
do se habla de ella, o en su nombre o en su concepto2. Por 
eso los libros que tratan de pintura hablan, en su mayor 
parte, de otra cosa: de temas pictóricos o de problemas es-
téticos, de desarrollos tecnológicos o de las vidas de los ar-
tistas, o de todo ello y de otras cosas, pero apenas rozando 
la pintura, lo que ella sea. Entre las excepciones (entre los 
libros), hay al menos dos direcciones de ese hablar sobre, 
de y en pintura: una que lleva al silencio (si no es posi-

ble hablar, mejor es callar)3 y otra que lleva al material (y 
desde él al gesto, al movimiento, a la repetición; luego al 
color; mucho más tarde a la representación):

  
Una pintura está hecha de pintura —fluidos y pie-
dra— y la pintura tiene su propia lógica y sus propios 
significados incluso antes de conformar la cabeza de 
una madonna. Para un artista, una imagen es tanto 
una suma de ideas como una memoria confusa de 
“poner pintura”, inhalar vapores, destilar óleos, limpi-
ar pinceles, manchar, diluir y mezclar. Nublados pen-
samientos preverbales se entremezclan con los con-
ceptos, figuras y formas nombrables que están siendo 
representados. Los recuerdos materiales no suelen ser 
parte de lo que se dice sobre una imagen, y eso es un 
error de interpretación, porque cada obra pictórica 
capta una cierta resistencia de la pintura, un gesto del 
pincel, una velocidad e insistencia frente a la materia 
sin sentido: y lo hace en el mismo momento, y dentro 
del mismo pensar que capturan la expresión de un 
rostro. (James Elkin, What Painting is?4).

filosófico busca pensar “la esencia, al abrigo de toda 
contaminación originaria y esencial por la técnica”. 

3. Otra vez Derrida, en La Vérité en peinture (La verdad 
en pintura, 1978): “Dans un tableau, c’est la peinture 
elle-même qui est à l’oeuvre, à même l’oeuvre” [En un 
cuadro, es la pintura misma la que está a la obra así 

como es la obra]. “Al contrario de lo que afirman el 
historiador del arte Schapiro y el filósofo Heidegger 
(aunque, para este último, solo en parte), el cuadro no 
está allí para figurar, representar o describir nada. Es el 
resto de una operación de pintura (performativa), que 
Derrida llama ‘pintura a la obra’ [peinture à l’œuvre]. 
[…] De la ‘pintura a la obra’ podemos avanzar que no 

podemos decir nada.” DERRIDEX, Index des termes de 
l’oeuvre de Jacques Derrida, en:  
https://www.idixa.net/Pixa/pagixa-1502201122.html. 

4. Elkins, James. ¿Qué es la pintura? Cómo pensar en 
la pintura al óleo utilizando el lenguaje de la alquimia. 
Nueva York, Routledge, 2000. 
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5. Hablando de contextos y vínculos con  
otros artistas locales, habría que mencionar,  
al menos, que Augusto Gadea también integra 
la asociación informal de artistas Traspuesto 
de un Estudio para un Retrato Común (TERC), 
fundada por Martín Verges y yo mismo en 
2006 en Montevideo. Uno de los aspectos 
centrales del modelo de concepto ampliado 
de retrato implementado por TERC en sus 
“expediciones” es la utilización de materiales 
del lugar estudiado como materia prima para 
la producción de pigmentos y pinturas que 
habrán de ser utilizadas para representar 
diversos aspectos (rostros, paisajes, edificios, 
animales o plantas, por ejemplo) de este. 
Si bien la práctica de Gadea ya recurría a 
similares premisas desde antes de integrar 
TERC, esta conexión señala hacia un campo  
de interés, quizá generacional, presente en  
la obra de otros artistas jóvenes en Uruguay  
y la región. Consultar: http://transposedstudy.
wordpress.com. 

6. “Hace unos años fui a buscar material a un 
cerro en Lavalleja [departamento situado al 
sureste de Uruguay] por el que ya había pasado 
años antes, así que me levanté temprano por 
la mañana de un miércoles y tomé un autobús 
a las sierras. Estuve allí todo el día extrayendo 
material y dibujando. A la noche volví en  
otro autobús y, al llegar a mi apartamento en 
Montevideo, puse la tierra a secar en el balcón 
porque durante el día anterior había llovido. 
La tierra quedó allí unos días con unas ramas 
enredadas encima. El domingo siguiente,  
por la mañana temprano, me senté a leer en 
el living y de repente comencé a escuchar un 
ruido resquebradizo [sic] y alto… No entendía 
qué era pero venía de afuera. Pasaron unos 
segundos más, me asomé a la ventana 
desde donde se ve el cerro de Montevideo y, 
súbitamente, apareció un halcón que se posó 
en la baranda de la terraza donde estaba la 
tierra. El ruido era insoportable y el pájaro 
parecía como dolido y violento. Se movía sobre 
la baranda. Yo no sabía qué hacer y después 
de pocos segundos pasó volando otro pájaro 
igual que intentó tomar al otro por detrás, 
pero este se mantuvo en la baranda hasta que 
luego de un minuto por fin emprendió el vuelo. 
Yo en ese momento estaba pensando en los 
puntos de vistas elevados. En las visiones de 
los pájaros sobre el territorio” (Augusto Gadea, 
entrevista con el autor, julio de 2018). 

7. Gilles Deleuze, Francis Bacon. Lógica de la 
sensación. Primera edición en francés de 1984. 

Muchas veces me he preguntado por qué a tantos pin-
tores actuales nos interesa la cuestión del material en sí, 
por qué se ha erigido centro de pensamiento y práctica. 
Es imposible dar una respuesta, aunque en un futuro será 
claro para otros. En todo caso, ese interés del que hablo 
(en pintura, y ahora en el Río de la Plata, y acercándome 
a la obra de Augusto Gadea5 en particular) no es similar, 
aunque esté relacionado, con el de los pintores matéricos 
del sur de América del Sur (aunque puedan hallarse ge-
nealogías académicas). Es evidente que entre sus compo-
nentes (del interés) tiene que presionar una cierta reacción 
contra la alegoresis permutativa del arte contemporáneo; 
tiene que destellar cierta lección de Joseph Beuys (y en-
tre sus alumnos, es Anselm Kiefer quien mejor señala en 
esta dirección) y de los artistas italianos contemporáneos 
a aquel. Debe haber hilos conductores entre ese interés o 
pulsión y la evidente transformación que se está operan-
do en nuestra época en el modo de pensar el color. Tiene 
algo que ver con la no suficientemente rápida disolución 
del canon occidental y sus categorías de compartiment-
ación, comparación y análisis. No es sorpresa que se trate 
de articular nociones de aura, presencia y autenticidad. Y 
de un oscuro asirse de la experiencia a través de la com-
plejidad, del saber hacer de un espíritu de época elegíaco 
que organiza fragmentos6. Ahora bien, este saber hacer, 
en tanto saber hacer de pintores, no habla meramente 
de sí mismo, no es autorreferencial (eso sería caer en ese 
mismo brutal realismo, cercano a la negación del símbo-
lo, que caracteriza las prácticas de una de las academias 
más fuertes del arte contemporáneo y actual y que tan-
to representa nuestro Zeitgeist). En los libros, material y 
color se asocian siempre a los orígenes, por una cuestión 
de método. El método de los pintores se aleja del origen: 
el material en sí incluye su propia historia, está preñado 
de usos, es ya iconológico. Como el lienzo en blanco del 
que habla Gilles Deleuze7, está saturado de clichés: el tra-
bajo del pintor no es agregar, sino eliminar.

2.

El polvo…  

La tierra…  

La arena…  

La partícula…  

El fragmento…  

La mirada móvil…  

El recorrido…  

Lo que vuelve a la tierra…  

Lo que está ahí condensado…
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Augusto Gadea viaja a determinados lugares, recorre ci-
erto territorio, percibe ciertos paisajes, dibuja, recolecta 
materiales de esos lugares de devaneo y errancia. Luego, 
en su taller, utiliza esos materiales (pero no solo esos) 
para pintar o dibujar paisajes, cuya referencia inmediata 
son esos paisajes que estuvo estudiando in situ. 

¿Por qué?
El paisaje es una tradición y un género pictórico sofisti-
cado que lidia con algunos problemas centrales de la rep-
resentación a través de la pintura en todas épocas y cul-
turas y, para nosotros aquí y ahora, también con el lugar 
histórico de ese sujeto descentrado, desunido o desligado 
que aún somos: desde la pintura de género holandesa 
hasta Komar y Melamid8, el paisaje como género también 
ha sido síntoma, oficio y producto del quehacer contem-
plativo del ciudadano burgués y por ello también frente 
de lucha de escaramuzas estéticas, blanco de ironías y 
parodias y territorio en pugna para imperativos políti-
cos. La pintura de Gadea y la persona Gadea se plante-
an estas relaciones, problemas e historias interpelando 
directamente ciertos complejos de significaciones que 
no surgen propiamente hablando de la práctica a la que 
nos hemos referido en el primer párrafo de este aparta-
do, sino que están imbricados en ella, que la constituyen. 
Sería un error extraer de una práctica complejos de sig-
nificados: la práctica misma es su expresión. Cuatro de 
esos vectores de ideas centrales son, usando las palabras 
del propio artista, «punto de vista, color, permanencia, y 
trasfondo». 

(paisaje representado a través del 
material del paisaje real)

3.

LA
MATERIA

PRIMA

8. Vitaly Komar and Alex Melamid, The most wanted 
paintings [Las pinturas más deseadas] y The least wanted 
paintings [Las pinturas menos deseadas]. Proyecto en 
línea iniciado en 1994-1995.
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9. Tomas Tranströmer, Den stora gatan  
(La gran calle) 2004. 

10. Augusto Gadea, entrevista con el autor, 
julio de 2018.

En una nota manuscrita titulada “Punto de vista”, Ga-
dea escribe: “Existen dos distancias encontradas, una el 
‘alejamiento’ en la representación, otra la ‘cercanía’ del 
material”. Muchas de sus pinturas han sido realizadas 
directamente con el material encontrado en los lugares 
cuyos paisajes Gadea representa en ellas, esto es: capas 
de tierra, sedimentos, polvo y detritos. Como si se de-
fendiera de algo (¿de qué?), el artista produce el paisaje 
como visto de lejos y desde lo alto. No siempre este recur-
so implica el uso de la perspectiva aérea, más bien suele 
ocurrir lo contrario: el cuadro impone una materialidad 
muy densa en primer plano cuya perspectiva se consigue 
gracias a la aplicación de unos pocos recursos pictóricos 
(dibujo o color); a veces este método hace que el suelo se 
dé de bruces contra el cielo, por así decirlo. Como cuan-
do decimos, sentados en la playa, “el mar es un muro”9. 
Este modus operandi tiene consecuencias de peso: se pro-
duce un extrañamiento entre el material y su evidencia 
en la representación, que agudiza otro aspecto común a 
todas estas obras, también relevante desde el punto de 
vista de la historia de la pintura de paisaje: la ausencia de 
personaje. “El espectador ¿pasea? por los territorios, solo”, 
escribe Gadea10. Yo no estoy tan seguro: en cierto modo, 
el personaje ya no es posible en estos cuadros, dadas las 
decisiones técnicas tomadas para domar el material. El 
espectador, que en todo caso es otra cosa, podría no estar 
solo. Agudezas de la perspectiva, de sus negaciones, in-
versiones y distorsiones.

4. 

PUNTODE

VISTA
La perspectiva en muchas de estas pinturas está buscada para encontrar ten-
siones entre el territorio y el material. El cielo es, en este sentido, el nexo. Hay 
distancias encontradas. Por un lado se representan vistas desde puntos ele-
vados; serían distancias lejanas con relación al espectador y el material del 
suelo, pero a la vez este material se encuentra allí, se puede tocar. El cielo hace 
posible el encuentro de estas distancias. Y se representa con pintura, por la 
imposibilidad de hacerlo con el material que lo constituye.
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Haciendo referencia a “la historia de los materiales” quería 
referirme a que la representación del cielo de día nunca 
ha sido un grave problema desde el punto de vista del 
material. Pigmentos naturales azules existen desde hace 
milenios y las técnicas utilizadas para el caso son innu-
merables. Pero, claro está, estos materiales no provienen 
del cielo mismo11. Sin embargo, “el cielo es el nexo entre 
el territorio y el material”, “el cielo hace posible el encuen-
tro de las distancias”: el cielo existe en el cuadro. Un arti-
sta orientado a la ilustración de su modelo de actuación 
a través de una serie de pinturas podría resolver esta 
paradoja dejando el espacio pictórico correspondiente al 
cielo sin pintar. Esa estrategia correspondería a un mod-
elo de actuación académico del arte contemporáneo. Y es 
verdad: negarse a hacerlo, no ser demasiado ortodoxo en 
este punto, es un gesto radical, porque suma significantes, 
y hace más complejo el proceso que, por decirlo así, lle-
varía hasta un final. Desde un punto de vista dialéctico, 
la obra “terminada” ya establece su propia contradicción. 
Y no solo desde el punto de vista del color “el cielo es un 
problema” sino desde su propia existencia como cuadro 
o pintura, en su materialidad mediada.

5. 

COLOR

El cielo es un problema. El problema se reduce a que uso la tierra para represen-
tar el suelo del territorio pero no puedo meter un pedazo de cielo en el cuadro 
(me encantaría). Lo que sí puedo es reconocer el límite de representación que 
permiten los materiales en este caso. Es por esto que el uso de pintura industrial 
no me disgusta en este contexto, es más: creo que vuelve más radical el encuen-
tro de significantes en relación con la historia de los materiales y específica-
mente con el tema del paisaje en pintura. 

11. Muchas cosmogonías, incluyendo la griega antigua, 
consideran que el cielo y la tierra fueron en algún 
momento primordial una misma cosa o no-cosa.  
En Ovidio, por ejemplo, se llama caos: “una masa sin 
forma y sin elaborar, nada más que un peso inerte y un 
montón de simientes discordantes de elementos no bien 
ensamblados” que persiste hasta que “un dios […] separó 
del cielo la tierra, y de la tierra las aguas, y apartó el cielo 

transparente del aire denso.” (Ovidio, Metamorfosis,  
Libro I, traducción de José Carlos Fernández Corte y Josefa 
Cantó Llorca). En los primeros versos de este poema, el 
término latino caelum tiene dos acepciones: ‘la atmósfera 
que rodea la tierra, compuesta de un aire denso (aer)’,  
y el también llamado aether, ‘el cielo superior, 
transparente’. La historia de las representaciones del cielo 
es una historia de las ideas sobre el cielo.
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“¿Qué se ha descompuesto en las tierras presentadas? ¿Qué 
posibilita imaginar?” Como muchos otros artistas que tra-
bajamos en torno al problema del material en sí mismo, la 
cuestión de lo que alguien puede llamar “deterioro” es un 
elemento más, tan importante como el tema, la escala o el 
método de exhibición de la obra y, además, entendiendo 
la obra como un proceso-en-cuadro y no como narrativa 
de un proceso externo al cuadro (que también, pero Ga-
dea no recurre demasiado a ello). El cuadro es dialéctico, 
esta vez desde el punto de vista de su materialidad: se 
trata del viejo problema de la representación pictórica 
del movimiento. 

“La naturaleza de estas obras es frágil, pero algunas de 
estas pinturas están hechas por materiales que sedimen-
taron durante varios miles de años”, agrega Gadea. Eso no 
acallará a la policía de lo efímero, que olvida las condi-
ciones institucionales de existencia de un arte que no lo 
sea, al menos hasta que guerras y fanatismos no nos las 
recuerden otra vez. La genealogía de lo efímero es ilustre: 
incluye a todos los artistas de la historia. ¿Cuánta historia 
incluye un cuadro? ¿Es la pintura de paisaje significativa 
para la historia? ¿Qué hay detrás del cuadro?

6. 

PERMANENCIA

¿Qué puede quedar de esto con el paso del tiempo? Si el paisaje es 
un fragmento del mundo “capturado” y representado en la historia 
del arte (que ha permanecido a través del uso de técnicas pictóricas), 
¿qué sentido tiene pintar un paisaje que tiende a desaparecer en este 
momento? ¿Qué sentido tiene la “fragilidad” del material en la repre-
sentación pictórica del paisaje? ¿Qué sentido tiene que el deterioro 
material de la pintura tenga relación con el tema de la pintura en sí?
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Por trasfondo parece entender aquí Gadea dos diferentes 
cosas: una posición estética, una actitud ante el pintar 
(el origen de las imágenes de partida, las tecnologías 
en juego), por un lado, y la historicidad del cuadro, su 
carácter documental y testimonial, por el otro. De la pri-
mera nos hemos dedicado hasta ahora. La segunda, sin 
embargo, está íntimamente ligada a la tradición espe-
cífica de la pintura de paisaje en la que se coloca el ar-
tista, las referencias y guiños de sus gestos, las huellas 
de sus estudios sobre obras de otros, las decisiones for-
males que tomó en determinado momento y mantiene 
a través del tiempo. Estas cuestiones podrían solidificarse 
en la frase el paisaje no es autorreferencial. Gadea lo ind-
ica con preguntas: “¿Qué significa la ausencia de edifica-

7.

TRASFONDO

La experiencia en los lugares a los que voy a extraer el material y las 
impresiones en la memoria son un componente esencial en mi trabajo, 
pero no es lineal la relación de las imágenes disparadoras. Muchas veces 
utilizo imágenes extraídas de internet, información de noticieros, vistas 
de drones, fotos que llegan a mi celular o libros especializados en la te-
mática. Lo que sí me interesa es que la pintura posibilite una mirada de 
este momento de percibir el entorno y permita explorar problemáticas de 
trasfondo. El material en la época más virtual, el recuerdo en una época 
que olvida rápido.

ciones?” “¿Por qué aparecen “rastros” en algunas pinturas  
de máquinas o artefactos similares que sirven para ex-
traer el material expuesto?” 

Bucear en la etimología de la palabra paisaje nos lle-
va a una característica común a todas las palabras de las 
lenguas indoeuropeas que designan el mismo concepto: 
una relación entre hombre y territorio, una adición al 
territorio, un dominio del territorio, una gestión del ter-
ritorio por parte del hombre. Si la palabra que designa lo 
“real” está mediada de ese modo, ¿qué decir de su acep-
ción como representación de un fragmento de lo real a 
través del arte? “Landscape painting is the thoughtful 
and passionate representation of the physical conditions 
appointed for human existence”12, dice en 1871 John Rus-

kin, ese gran defensor de William Turner. Quien tenga 
la paciencia de estudiar la pintura paisajística de los  
mejores pintores nacionalsocialistas, no podrá evitar 
prestar atención a la abundancia de puentes en con-
strucción. Quien sepa leer a Van Ruysdael, no podrá evi-
tar comprender la importancia de la aparición de una 
ruina gótica en un paisaje por lo demás convencional. 
Quien conozca el contexto en el que trabaja un pintor 
chino de la dinastía T’ang sabrá leer en su paisaje “entre 
líneas”, una crítica a cierta política de estado, una toma 
de posición filosófica, una aceptación, una renuncia, un 
error. ¿De qué hablan estos paisajes de Augusto Gadea?

12. “La pintura de paisaje es la representación reflexiva y 
apasionada de las condiciones físicas designadas para la 
existencia humana”, John Ruskin, Lectures on landscape, 
Oxford, 1871.

≈
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Preocuparse por el paisaje hoy día, ¿no parece un anacro-
nismo impresionista?

Precisamente para resituarnos frente a ese equívoco 
es que hace unos años hemos estado estudiando en ese 
sentido.

En primer lugar, el paisaje en sí nunca puede, como 
ningún tema, ser un anacronismo; sí pueden serlo los 
puntos de vista con los que se sustentan o la oportunidad 
en la que se sostienen. Quizá hoy como nunca el proble-
ma del paisaje en su aspecto multidisciplinario ha cobra-
do vigencia en todo el mundo. Y el arte, como parte de ese 
mundo, se ha hecho eco de él en diversas oportunidades a 
través de distintas vías expresivas y corrientes estéticas. 
El Land Art es un ejemplo palmario de ello. Allí, como en 
muchos movimientos de las vanguardias, se produjo una 
conexión con formas expresivas de los primeros seres hu-
manos en el uso del territorio. En ese uso y ocupación, con 
las consiguientes modificaciones, se fue produciendo una  
escritura que generación tras generación trazaron 
su experiencia dejando sus testimonios y, en el tiem-
po, sus vestigios en el planeta. Es un lugar común de-
cir que es un palimpsesto, pero lo es, y su texto una y 
otra vez escrito, borrado o semiborrado, perdido o se-
miencontrado todavía nos ocupa. En ello está, pues, 
implicado el espacio y el tiempo y, para que exista 
paisaje, debe existir un sujeto que lo experimente. En  

principio, siguiendo nuestra herencia “ocular-centrista”  
(según Palasmaa), que lo mire. Hoy incluiríamos a todos  
los sentidos.

Esa transformación es constante en el paisaje y en los in-
dividuos, su acción es recíproca.

Menudo problema incluirnos en ese torrente y tratar  
de comprenderlo, sentirlo, modificarlo u observarlo recreán-
dolo en un proceso artístico. Eso es lo que intentó Augusto 
Gadea.

Su opción expresiva, como la de casi todos nosotros es 
aún heredera de la procedente del mundo grecolatino. 
Cuando nos refiramos a sus trabajos deberemos hablar de 
conceptos como punto de vista, diedro, cielo-tierra, horizon-
te, por ejemplo. Pero también –aquí Palasmaa se pondría 
contento– aparece el tacto como sentido al que se apela. El 
fuerte contenido matérico construye texturas que, como es 
usual, complementan lo visual.

Conozco a Augusto Gadea desde hace algunos años. 
Eso me ha permitido escribir con propiedad este testimo-
nio acerca de un breve período de su trabajo. Porque  
he sido testigo de sus lecturas, sus reflexiones y preocupa-
ciones deslindo claramente estas experiencias de lo que se  
entiende por paisajística, en el sentido tradicional del término.

Lo primero que debo decir de su opción es que nace de 
un conjunto de vivencias a partir de un lugar elegido, ge-
neralmente no urbano, en su mayoría de nuestro país. Los  

LA TIERRA, EL PAISAJE 
Clever Lara

lugares no fueron elegidos al azar, de ellos tenía una pre-
via vivencia o información. Visitando ese sitio a veces 
más de un día hacía, a su modo, un “trabajo de campo” 
para sus intereses artísticos. Ningún sentido quedaba 
excluido del cúmulo de solicitaciones que en algún mo-
mento podían alimentar su futuro trabajo, también hacía 
bocetos, recogía hojas, cortezas, ramas, tierra, recuerdos… 
Hay un precedente ilustre de vínculo emotivo intenso 
con el lugar en Van Gogh. La gran diferencia es que él tra-
bajaba su obra final en el lugar, en vivo. Allí, lo que disfru-
taba o padecía, lo que veía o imaginaba, lo que entendía 
o intuía, lo que elegía o descartaba, se iba transformando 
en materia y color, ritmo y forma. El trazo era el vehículo 
que transportaba esas sensaciones y emociones transfor-
madas. Augusto en cambio regresa al laboratorio-taller 
para confiar en la memoria atesorada en su visita, esa 
memoria se manifiesta de dos formas: en sí mismo y en 
la de los materiales hallados. Porque Augusto cree que los 
materiales ayudan a evocar (no reproducir) el lugar visi-
tado e imaginar es crear imágenes con la memoria y la 
materia. Como los alquimistas, cree que están habitadas. 
En ese momento su proceso imaginativo suelta amarras.

Esos materiales –tierras, arcillas, cenizas, arenas, cor-
tezas– pasan a formar parte, junto a aglutinantes u otros 
pigmentos, de la propia materia colorante de la obra. De 
más está decir que en eso se manifiesta un regreso al  

Y LA MEMORIA

origen, pues se trata de una remisión al uso de los prime-
ros pigmentos de la humanidad.

Como esas partículas mantienen la memoria de su 
historia, Augusto confía en que su interacción, una vez 
reunidas en el contexto de cada pintura, nos hablen del 
lugar al que pertenecieron.

Elevando el punto de vista se nos ofrecen estos pa-
noramas extendidos horizontalmente. El solitario obser-
vador no pisa el suelo o está en un lugar elevado desde 
donde mira. Por otra parte, sus lugares están deshabita-
dos. Sus pinturas no tienen casi figuración. La que hay 
es la imprescindible. A la ausencia de seres humanos 
debe agregarse la de cualquier otro ser vivo sea animal  
o vegetal.

Las tierras recogidas empleadas en su obra minerali-
zan la superficie y se autorrepresentan, hay en ello un 
intento de no representación. Eso es válido en el espa-
cio de lo que sería la tierra. Augusto está así apelando 
a la materia textural, por tanto, al tacto, que, como diji-
mos antes, es el otro sentido al que estas obras excitan. 
Es el sentido de la proximidad: lo que podemos tocar. 
Lo lejano, lo que se sustrae a nuestro con-tacto, es solo 
visible. El ojo se hace responsable de informarnos acer-
ca de lo lejano, pero es camarada del tacto también en 
lo cercano. De acuerdo con eso, utiliza un tipo de ma-
teria en las zonas bajas del cuadro (lo cercano) y otro 
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para las zonas altas (lo lejano, próximo al horizonte). 
En las primeras, la materia es de mayor porte y aparece  
disgregada, mostrándonos en primer plano su fragilidad. 
Fragilidad del espectáculo del mundo representado, fragi-
lidad del mundo real y fragilidad del objeto, de la pintura, 
cuya realidad material forma parte de la misma cadena  
de transformaciones.

La imagen surgida de esa reelaboración movida por la 
memoria de Augusto y de la materia no conduce, como 
fue dicho, a nada que se parezca epidérmicamente al lu-
gar visitado. Maurice Merleau-Ponty plantea que lo no 
visible está completamente entrelazado con lo visible y 
no en forma subsidiaria sino como su sostén, así confía 
nuestro artista que lo que nos ofrece es un paisaje de la 
pintura, pero también de la realidad.

Según me confiesa Augusto, sus obras no han surgido 
en forma consciente como distopías. Reconoce, empero, el 
clima desolador que poseen, no atribuible, cree, a una volun-
tad expresa del anuncio de un futuro con tal carácter.

Su confesión fue en respuesta a lo que yo creía ver en 
ellas. Mi idea provenía de observar el predominio de las 
áreas mineralizadas: la tierra. En este lugar debo señalar 
un detalle advertido por él: cuando se vio en la necesidad 
de pintar el cielo, que generalmente aparece “apretado” 
en la parte superior de sus obras, como no pudo extraer 
“partículas celestiales”, debió claudicar entonces y tuvo 
que “pintarlo”. Al respecto nos dice: “La pintura aparece 

solamente en el cielo: la imposibilidad de poner el cielo 
en el cuadro”. Su comentario tuvo algunas consecuencias 
en mí: primero una sonrisa, luego una nueva confirma-
ción de nuestra condición terrestre y la de nuestro deseo 
permanente de querer volar para superarla.

Ese mundo mineraL, tiene por su origen una cuali-
dad cromática restringida, poco vibrante. No solo por la 
ausencia de cualquier figuración alusiva a la vida sino  
porque la materia misma es inerte, árida, seca. El polvo 
se respira.

Pensé en una distopía porque los lugares visitados 
no eran zonas baldías o desérticas, no eran paisajes de 
la desolación pero, según palabras de Augusto, eran re-
construidos en sus obras como espacios de lo perdido, 
de lo olvidado, lo roto, lo traicionado, lo comido, de lo que 
queda después de ser usado. Entonces, volviendo a Mer-
leau-Ponty, repensé lo que Augusto quería decir. Proba-
blemente lo no visto por él en esos lugares, lo que esta-
ba y seguía transcurriendo detrás de esa morfología, era 
lo antes mencionado: él oía o creía oír el lenguaje que  
la materia conservaba en su memoria. Y esa memoria le 
hacía apuntar a un mundo cuyo vacío no era el anuncio 
de un futuro apocalíptico sino de un pasado y un presen-
te referidos a otro tipo de ausencias: las señaladas por él 
anteriormente; lo que bien puede ser invisible para al-
gunos o poco visible para otros pero que constituye de 
manera intrínseca parte de la realidad. Además hay otros 

datos: las huellas de máquinas, las zanjas, por ejemplo. 
¿Una nueva ocupación del territorio? Parecen serlo y con 
ello una consiguiente resignificación. Esas marcas, como 
las primeras que hizo el hombre al caminar por el mundo, 
cuando agrupó o alineó los primeros conjuntos de piedras, 
podrían ser también un recomienzo.

Todo lo anterior es fundamental para nuestro futuro, 
pero no sería valioso en un ámbito de una exposición de 
arte si no estuviera entretejido con un lenguaje artísti-
co relevante. Lo que realmente importa, y me congratula 
destacarlo, es que está expresado y sostenido por un fuer-
te talento pictórico. ≈
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Aguas corrientes, 2018
Es un políptico constituído de 4 fragmentos. 
Cada parte mide 44cm x 60 cm. 
El total es de 176 cm x 60 cm.

Arena, carbón y pigmento sobre papel  
de alto gramaje.
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Dron, que estás en el cielo, 2018
Es un díptico. Cada parte mide 44 cm x 60 cm.  
El total de las dos partes es de 88 cm x 60 cm.

Tierras, arcillas, carbón y pigmentos sobre  
papel de alto gramaje.
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Dentro de los bordes, 2018
48 cm x 38 cm

Arcilla y carbón sobre papel 
de alto gramaje

Arenas y pintura rota, 2018
60 cm x 44 cm

Arena y pigmentos sobre papel  
de alto gramaje.
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Kã – ñu, 2017
156 cm x 86 cm

Arcillas y acrílico sobre 
lienzo

Figura 13
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Próximo al Leteo, 2016 - 2018
156 cm x 86

Tierras de río, arcillas  
y pigmentos sobre tela.
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Naturaleza muerta, 2016 
120 cm x 84 cm

Arcillas y carbón sobre lienzo

Cielo desde el cráter, 2016
120 cm x 84cm 

Arcillas , tierras y óleo sobre lienzo.
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Otra vez, no es lo mismo, 2016
20 cm x 84 cm

Arcillas y óleo sobre lienzo

Lo que sostiene, 2016
120 cm x 84 cm

Arcilla,  tierra y óleo sobre lienzo.



42 AUGUSTO GADEA

AUGUSTO GADEA

EN LAS TIERRAS RE-VUELTAS

EN LAS TIERRAS RE-VUELTAS

43

Estas fotografías son una pequeña muestra de 
anotaciones, materiales encontrados y dibujos 
preparativos, los cuales forman parte de la 
metodología de trabajo.  

Senderos, 2016
127 cm x 92 cm

Tierra, arcilla y óleo sobre lienzo.
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Fragments from a dialogue 
with Augusto Gadea. 

Francisco Tomsich

SKYLESS

1. All Augusto Gadea’s quotations in bold come from 
a written interview conducted via email in July 2018, 
unless otherwise specified. 
2. The statement the essence of the technique is not 
technical is a “typical and exemplar statement”, says 
Jacques Derrida in his analysis of the appearances of 
the word spirit (Geist) in the work of Heidegger (Of 
the spirit, Heidegger and the question, work originally 
published in French in 1987). The “irreducibility of 
technique” is what prevents the purity of thought 
or speech: philosophical thinking seeks to think “the 
essence, sheltered from all original pollution and 
essential by technology.”
3. Again Derrida, in La Vérité en peinture (The truth 
in painting, 1978): “Dans un tableau, c’est la peinture 
elle-même qui est à l’oeuvre, à même l’oeuvre” [In a 

painting, it is the paint itself that is at work as is the 
work]. “Contrary to what the art historian Schapiro 
and the philosopher Heidegger affirm (though, only 
partially in the case of the latter,), the painting  is not 
there to show off, represent or describe anything. It is 
the rest of a painting operation (performative), which 
Derrida calls ‘painting to the work’ [peinture à l’œuvre]. 
[...] From the ‘painting to the work’ we can advance that 
we cannot say anything. “DERRIDEX, Index des termes 
de l’oeuvre by Jacques Derrida, in:
https://www.idixa.net/Pixapagixa-1502201122.html.
4. Elkins, James. What is painting? How to think about 
oil painting using the language of alchemy. New York, 
Routledge, 2000.
5. Reagarding contexts and links with other local artists, 
it is worth highlighting, at least, that Augusto Gadea 

also integrates the informal association of artists 
Traspuesto de un Estudio para un Retrato Común 
(Transposed from a Studio for a Common Portrait 
(TERC), founded by Martín Verges and myself in 2006 in 
Montevideo . One of the central aspects of the extended 
concept portrait model implemented by TERC in its 
“expeditions” is the use of materials from the place 
studied as raw material, for the production of pigments 
and paints that will be used to represent various 
aspects such as: faces, landscapes, buildings, animals or 
plants. Although Gadea’s practice already used similar 
premises before integrating TERC, this connection 
points to a field of interest, perhaps generational, 
present in the work of other young artists in Uruguay 
and the region. Consult: http://transposedstudy.
wordpress.com.

The first impressions of landscapes or places that reached 
me were through paintings (I remember “La hora de la 
siembra”, from The very rich hours of the Duke of Berry). 
The disconnection between my environment (La Blan-
queada neighborhood in Montevideo) and those 15th 
century paintings fascinated me and awaked a different 
kind of imagination in me. It was perhaps from those ex-
periences, at a very early age, that I began to relate the 
act of imagining to the possibility of experiencing differ-
ent states. Imagining in the sense of producing images, 
enabling thought through the senses, a process which  
involves me and has been growing with me throughout 
the time. 1

To talk about painting is something difficult and somehow 
wierd. It is something only painters do, and it is a strange 
feeling as they have already done this: through their paint-
ings. Painting is a dialogue with the dead and the living, a 
dialogue that is not only maintained with drawing, words 
and color, but also with movement, thought and gesture. 
Artists also speak and sometimes write about painting, 
about how it this done. However, most of the time, they talk 
about what it is like to be a painter in the world, which is a 
different aspect. When a painter sees another painting, he 
sees what all others see, but he also sees (the verb is some-
how too narrow to its meaning here) something else: how 
it was made. And if he does not see, understand, feel or 
perceive it, he questions himself about it, draws, or copies. 

Talking about painting without being a painter though, 
is a bit like talking about technique: you are always talk-

ing about something else when you talk about it, or in 
its name or concept2. This is why the books that deal 
with painting deal, mainly, with something else. They 
tell about pictorial themes or aesthetic problems, about 
technological developments or the lives of artists; they 
claim about all these and other things, but they hard-
ly ever reach the painting in itself, what this actual-
ly is. Among the exceptions (among the books), there 
are at least two ways to talk about painting: one that 
leads to silence (if it is not possible to speak, it is better 
to keep silent)3 and another that leads to the materi-
al (and from it, to the gesture, to movement, to repeti-
tion, then to color and much later to representation): 

A painting is made of paint -fluids and stone- and the 
painting has its own logic and its own meanings, even 
before forming the head of a Madonna; for an artist, an 
image is both: a sum of ideas and a blurred memory of 
“putting paint”, inhaling vapors, distilling oils, cleaning 
brushes, staining, diluting and mixing. A blur of prever-
bal thoughts which intermingle with concepts, figures 
and the nameable forms that are being represented. Ma-
terial memories are not usually part of what is said about 
an image, and this is an error of interpretation, because 
each pictorial work captures a certain resistance of the 
painting, a gesture of the brush, a speed and an insist-
ence towards the matter without sense: and it does it in 
the same moment, and under the same thinking that 
captures the expression of a face. (James Elkin, What 
Painting is?).4

1.

https://www.idixa.net/Pixa/pagixa-1502201122.html
http://transposedstudy.wordpress.com/
http://transposedstudy.wordpress.com/
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Many times, I have asked myself about the fact that so 
many current painters are interested in the question 
of the material itself, why has this become a center of 
thought and practice? It is impossible to give an answer, 
though in the future it will be clear to others. In any case, 
this interest in the materials, within painting and now 
in the Rio de la Plata, and approaching to the work of Au-
gusto Gadea5 in particular is not similar; yet it is related, 
with that of the painters from the south of South Ameri-
ca (although academic genealogies may be found).

It is evident that among the components of this “inter-
est”, a certain reaction against the permutative allegory 
of contemporary art has to spark; and together with this 
a certain lesson from Joseph Beuys (and among his stu-
dents, it is Anselm Kiefer, who best points in this direc-
tion, and of all those contemporary Italian artists to him) 
can also be seen. There must be guiding threads between 
that interest or drive and the evident transformation that 
is operating in this era, in the way of thinking about color. 

It has something to do with the not sufficiently fast dis-
solution of the Western canon and its compartmental-
ized categories, comparison and analysis. Hence, it is not 
surprising, that this involves both articulating notions of 
aura, presence and authenticity; and a dark “embracing” 
of the experience through the complexity, of the know-
how of a spirit of elegiac age that organizes fragments.6 
Now, this know-how, as painters knowledge, does not 
speak merely of itself, it is not self-referential (that would 
be to fall into that same brutal realism, close to the denial 
of the symbol, which characterizes the practices of one 
of the academies strongest of academies of contempo-
rary art, and which so strongly represents our Zeitgeist). 

In books, material and color are always associated with 
the origins, it is a cuestión of method. However, painters’ 
method moves away from the origin: as the material it-
self embodies its own history, it has been empowered 
by all its potential uses, and it is already iconological. As 
Gilles Deleuze7 reminds us, because the painter’s blank 
canvas is saturated with clichés: the painter’s job is not to 
add, but to eliminate.

The dust ... 

The earth ...

The sand ... 

The particle ... 

The fragment ...

 The moving look ... 

The journey ... 

What returns to the earth ... 

What is condensed there ...

6. “A few years ago, I went to a hill in Lavalleja, 
[department located in the southeast of Uruguay] a 
place I had already visited years before. I was looking 
for raw material. So, I got up early in on a Wednesday 
morning and took a bus to the mountains. I spent all 
day there collecting material and drawing. At night, 
I went back on another bus and, when I got to my 
apartment in Montevideo, I put these soil samples 
on the balcony to dry, as it had been raining the days 

2.

before. The land stayed there for a few days with some 
branches tangled on top. The following Sunday, early in 
the morning, I sat down to read in the living room and 
suddenly I began to hear a crackling noise [sic] and loud 
... I did not understand what it was but it came from 
outside. A few seconds passed, I looked out of a window, 
from where you can see the hill of Montevideo, and 
suddenly, a hawk appeared and landed on the railing 
of the terrace where this earth was. The noise was 

unbearable and the bird looked like hurt and violent.  
It jerked and tossed on the railing. I did not know what 
to do… but to my surprise, after a few seconds another 
bird flew by and he tried to take the first bird from 
behind. However, this first bird remained on the railing 
for another long minute, until it finally flew off. At that 
time, I was thinking about the high views. In the birds’ 
eye view over the territory “(Augusto Gadea, interview 
with the author, July 2018).

Augusto Gadea travels to specific places, he walks 
around a certain territory, perceives certain landscapes, 
draws, collects materials from those places of nomad-
ism and wandering. Once in his workshop, he uses 
those materials (though not exclusively) to paint or 
draw landscapes, of which immediate references are 
those landscapes he has been studying in situ. But why? 

The landscape is a tradition and a sophisticated pictori-
al genre, that deals with some central problems of rep-
resentation through painting in all periods and cultures. 
For us here and now, it also deals with the historical place 
of that off-center, disunited or detached subject we still 
are. From the Dutch painting to Komar and Melamid8, 
the landscape as a genre has also been a symptom, a task 
and a product of the bourgeois citizen’s contemplative 
work. Therefore, it has also been an arena for aesthetic 
skirmishes, the target of ironies and parodies and a ter-
ritory of conflict for political imperatives. The painting of 
Gadea and Gadea himself inquire about these relation-
ships, problems and stories directly addressing complex-
ities of meanings that do not arise from talking about 
this wandering, nomadic practice mentioned at the be-
ginning but are actually embedded in it, they are part of 
it. It would be a mistake to extract from a practice a com-
plexity of meanings: the practice itself is its expression.

However, in Gadea’s work there are four vectors that 
condense his ideas: and these are, using the words of 
the artist himself, “point of view, color, permanence, and 
background.”

3.

MATERIAL

THE
RAW

(landscape represented through  
the material of the real landscape).

7. Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logic of sensation.  
First edition in French of 1984.

8. Vitaly Komar and Alex Melamid, The most wanted 
paintings [The most wanted paintings] and The least 
wanted paintings [The less desired paintings]. Online 
project started in 1994-1995.
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In an article entitled “Point of view”, Gadea writes: 
“There are two distances that meet, the first one is the 
‘separation’ in the representation, from a distant point 
of view; and the other lies in the ‘closeness’ of the ma-
terial.” Many of his paintings have been created direct-
ly with the materials found in the precise area of the 
landscapes Gadea represents, these being: layers of 
earth, sediments, dust and debris. As if defending him-
self from something (from what?), the artist produc-
es the landscape as seen from the distance and from 
above. This strategy does not always involve the use of 
aerial perspective, what usually happens is actually the 
opposite: the painting imposes a very dense materiali-
ty in the foreground, perspective of which is achieved 
thanks to the application of a few pictorial resources 
(drawing or color); and this technique sometimes caus-
es the ground to fall flat against the sky, so to speak. 
 
As when we say, sitting on the beach, “the sea is a 
wall”9. This modus operandi has sound consequenc-
es: there is an estrangement between the material 
and its evidence in the representation, which sharp-
ens another aspect common to all his works, also rel-
evant from the point of view of the history of land-
scape painting: the absence of character. “The viewer 
¿wanders? along the territories, alone”, writes Gadea10. 

I’m not so sure: and in a way, the character is no longer 
possible in these paintings, given the technical deci-
sions taken to tame the material. The spectator, who 
in any case is something else, could not be alone. 
Sharpness of perspective, its denials, investments and  
distortions.

4.

VIEW

POINT 
OF 

Perspective, in many of these paintings, is 
sought to find tensions between the terri-
tory and the art materials. Heaven is, in 
this sense, the nexus. Distances meet each 
other. On the one hand, landscape views 
are depicted from a high angles; far away 
from the spectator and the raw materials 
from the soil. On the other hand, this raw 
material is there, it can be touched. The 
sky makes the encounter of these dis-
tances possible. And it is represented by 
painting, by the impossibility of doing 
so with the material that constitutes it. 

9. Tomas Tranströmer, Den stora gatan  
(The Great Street)  2004.
10. Augusto Gadea, interview with the author, 
 July 2018.

5.

Regarding “the history of materials” I would like to 
highlight that the representation of the day sky has 
never been a serious problem from the point of view 
of the material. Natural blue pigments have existed for 
millennia and the techniques used for the case are in-
numerable. But, of course, these materials do not come 
from heaven itself11.

However, “the sky is the link between the territory and 
the material”, “the sky makes the meeting of distances 
possible “: the sky exists in the picture. An artist orient-
ed to the illustration of his acting model through a se-
ries of paintings could solve this paradox by leaving the 
pictorial space of the sky void, without painting. That 
strategy would correspond to a model of academic per-
formance of contemporary art.

And it is true: refusing to do so, not being too orthodox 
at this point, is a radical gesture, because it adds mean-
ing and signifiers, and makes the process more com-
plex, which, so to speak, would lead to an end. From a 
more dialectical point of view, the “finished” work al-
ready establishes its own contradiction. And not only 
from the point of view of colour “the sky is a problem” 
but from its own existence as a picture or painting, in 
its mediated concreteness.

The problem is that I use the land to represent 
the soil of the territory but I cannot put a piece 
of heaven in the box (though, I would love to).  
I can’t do other than acknowledge the rep-
resentation limits that materials present in 
the case. For this reason, the use of industrial 
paint far from displeasing me in this context, 
it seduces me: as it makes the encounter of 
signifiers more radical in relation to the his-
tory of materials, particularly within the con-
cept of landscape painting.

The sky is a problem.

COLOR

11. Many cosmogonies, including the ancient 
Greek one, consider that  heaven  and earth 
were at some crucial point the same thing or 
a no-thing. In Ovid, for example, it is called 
chaos: “a mass without form and without 
elaboration, nothing more than an inert 
weight and a bunch of discordant seeds of 
elements not well assembled” that persists 
until “a god [...] separated heaven from earth, 
and earth from the waters, and separated the 
transparent sky from the dense air. “(Ovid, 
Metamorphosis, Book I, translation by José 
Carlos Fernández Corte and Josefa Cantó 
Llorca). In the first verses of this poem,  
the Latin term caelum has two meanings: ‘the 
atmosphere that surrounds the earth, made 
up by a dense air (aer)’, and also called aether, 
‘the upper, transparent sky’. The history of 
representations of heaven is a story of ideas 
about heaven.
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“What has decayed in the lands presented? What 
makes it possible to imagine? “Like many other artists 
who work on the issue of the matter, the material it-
self, the question of what someone may call” deteriora-
tion “is one more element, as important as the theme, 
scale or exhibition’s method of the work. Hence, this 
comes together with an understanding the work as a 
process-in-picture and not as a narrative of a process 
external to the painting (though, Gadea does not often 
resort to). The picture is dialectical, this time from the 
point of view of its materiality: it is the recursive old 
question of the pictorial representation of movement.

“The nature of these works is fragile, but some of these 
paintings are made by materials which have sedi-
mented for thousands of years,” adds Gadea. That will 
not silence the police of the ephemeral, who forget the 
institutional conditions of the existence of an art that 
is not, at least until wars and fanaticisms haven’t re-
minded us again. The genealogy of the ephemeral is 
illustrious:

It includes all the artists of history. How much history 
does a painting include? Is the painting of a landscape 
meaningful to history? What is behind the painting?

What could remain of this work as time goes by? If the landscape is a frag-
ment of the world “captured” and represented in the history of art (which 
has remained through the use of pictorial techniques), what is the point 
of painting a landscape that tends to disappear at this moment? What is 
the role of the “fragility” of the material in the pictorial representation of 
the landscape? Does it make any sense that the deterioration of the paint-
ing’s material is linked to the subject of the painting itself?

PERMANENCE

6.

Gadea’s idea of background seems to involve two differ-
ent aspects: on the one hand, an aesthetic position, an 
attitude towards painting (the origin of the starting im-
ages, the technologies at play), and on the one hand, the 
historicity of the painting, its documentary and testimo-
nial nature. To the first we have dedicated ourselves until 
now. The second, however, is intimately linked to the spe-
cific tradition of landscape painting in which the artist 
is placed, the references and winks of his gestures, the 
traces of his studies on the works of others, the formal 
decisions he took at a specific time and that he still keeps 
over time. These issues could be condensed in the phrase 
the landscape is not self-referential.

Gadea indicates with questions: “What does the absence 
of buildings mean?” “Why do” machine traces “ or similar 
artifacts used to extract the exposed material appear in 
some paintings?”

Diving in the etymology of the word landscape leads us to 
a see a feature this word shares within all Indo-European 
languages. The word landscape designates the same con-
cept: a relation between man and territory, an addition 

7.

BACKGROUND

The experience in the places I go to extract the material and the impressions in my 
memory are an essential component in my work. However, the triggering images 
do not follow a linear relationship or pattern. Many times, I use images from the 
internet, information on news, drones’ views, photos that pop up in my cell phone or 
book specialized in the subject matter. My main concern, though, is that the paint-
ing allows for a time and space to embrace the context, to look around this moment, 
to perceive the environment and to explore background problems. The material, in 
the most virtual time; the memory, in an area that forgets pretty quickly.

to the territory, a domain of the territory, a human man-
agement of the territory. If the word that designates the 
“real” is being already mediated. What is then left to the 
connotation of a fragment on the real through art?

“Landscape painting is the thoughtful and passionate 
representation of the physical conditions appointed for 
human existence,”12 quotes John Ruskin in 1871, a great 
defender of William Turner.

Whoever has the patience to study the landscape paint-
ing of the best National Socialist painters will struggle 
to avoid paying attention to the abundance of bridges 
under construction. Anyone, who knows how to read 
Van Ruysdael, will have nothing to do but to understand 
the importance of the appearance of a Gothic ruin in an, 
otherwise, conventional landscape. Those who know the 
context, in which a Chinese painter of the T’ang dynasty 
works, will know how to read “between the lines” in his 
landscape a critique to a specific state policy, a philosoph-
ical position, an acceptance, a renunciation, a mistake. 
What are Augusto Gadea’s landscapes talking about?

12. "Landscape painting is the reflective and passionate 
representation of the physical conditions designated 
for human existence", John Ruskin, Lectures on 
landscape, Oxford, 1871.

≈
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Having concerns about the landscape today, does not 
seem an impressionistic anachronism?

It is precisely to relocate ourselves against this mis-
understanding, that we have been studying for a few 
years.

In the first place, the landscape itself can never, like 
any subject, be an anachronism; though it may be the 
case for the points of view that support it, or the oppor-
tunity in which they stand. Perhaps today, more than 
ever before, the problem of landscape in its multidisci-
plinary aspects has gained validity around the world. 
And art, as part of that world, has echoed it on several 
occasions through different expressive ways and aes-
thetic currents.

Land Art, is a clear example of this. There, as in many 
other modernist movements, a connection sprang be-
tween the expressive forms of the first human beings 
in the use of territory. In that use and occupation, and 
together with the consequent modifications, a writing 
started to be produced, which generation after genera-
tion embodied their experiences, leaving their testimo-
nies and, in time, their vestiges on the planet.

It may seem simplistic to say that it is a palimpsest, 
but this is what it actually is; and its text written over 
and over again, erased or semi-erased, lost or partially 
found still occupies us. It involves time and space, and 
for a landscape to exist, there must be a subject that ex-
periences it. 

To start with, following our “ocular-centrist” legacy 
(according to Palasmaa), which looks at it. Today we 
would include all the senses. This transformation is a 
continuum in both the landscape and individuals, and 
its action and effect is reciprocal.

What a challenge to get involved in that torrent!..., to 
try to understand it, feel it, modify it or observe it by 
recreating it in an artistic process. That’s what Augusto 
Gadea has attempted.

His expressive choice, as it would be the case to most 
of us, still inherits to that one of the Greco-Roman world. 
When we refer to their work we should talk about con-
cepts such as point of view, dihedral, sky-earth, horizon, 
for example. But also - here Palasmaa would be happy 
– since tact appears, as the appealed sense. The strong 
content in the materials (the raw material) enables tex-
tures which, as usual, complement the visual.

I have known Augusto Gadea for some years. This 
credits me the confidence to write this testimony about 
a brief period of his work. Because I have witnessed 
his readings, his reflections and concerns, I can clear-
ly make a distinction between these experiences and 
what is meant by landscape study, in the traditional 
sense of the term.

The first thing I have to say about his choice is that 
it is born from a set of experiences from a chosen place, 
generally non-urban, and usually within our country. 
The places were not chosen at random, they had a pre-
vious experience or information: visiting those sites 
often more than a day before, in his own way, a “field 
work” to his own artistic interests. No sense was left 
aside from the accumulation of demands that could at 
some point feed their future work, he would also make 
sketches, collect leaves, bark, branches, earth, memories 
... There is also the illustrious precedent of an intense 
emotional bond with the place in Van Gogh. The big dif-
ference being, that Van Gogh worked on his final work 
on location. There, what he enjoyed or suffered, what he 
saw or imagined, what he understood or intuited, what 

LAND, LANDSCAPE
Clever Lara

he chose or discarded, was transformed into matter 
and colour, rhythm and form. The trace was the vehi-
cle that transported those transformed sensations and 
emotions. 

Augusto, on the other hand, returns to the labora-
tory-workshop to trust those precious memories of his 
visits, memories which manifest themselves in two 
ways: in themselves (the visits) and in that of the ma-
terials found. Because Augusto believes that materials 
help to evoke (not reproduce) the visited place. And to 
imagine is to create images with memory and matter. 
Like alchemists, he believes these are inhabited; and at 
that moment of his imaginative process he casts off the 
moorings, and sets off to the painting journey.

These materials -lands, clays, ashes, sands, barks- 
become part, together with glues or other pigments, 
of the colouring source of the work itself. It goes with-
out saying, that a return to the origins is involved in 
the process, as this is a reminder and reference to the 
use of the first pigments in the history of humanity. As 
these particles maintain the memory of their history, 
Augusto trusts that their interaction, once gathered 
in the context of each painting, will tell us about the 
place to which they belonged.

Raising the point of view, we are offered these pan-
oramas extended horizontally. The solitary observer 
does not step on the ground or is in a high place, from 
where he looks. Moreover, his places are uninhabited. 
His paintings have almost no figuration. The only one 
we can find, is the essential one. In addition to the ab-
sence of human beings, there is that lack of any other 
living being, animal or vegetable.

The collected soils samples used in his work min-
eralize the surface and are self-represented. There is 

an attempt at the non-representation, which is valid in 
the space of where the land would be. Augusto is thus 
appealing to the textural matter, therefore, to the touch, 
which is, as we said before, the other meaning these 
works excite. It is the sense of proximity: what we can 
touch. The distant, what is subtracted from our physical 
contact, is only visible. The eye is responsible for inform-
ing us about the distant, but is a comrade of touch also in 
the near. Accordingly, it uses one type of material in the 
low areas of the square (the near) and another one for 
the high areas (the far, near the horizon). In the first, the 
material is larger and appears broken, showing us in the 
foreground its fragility. Fragility of the spectacle of the 
represented world, fragility of the real world and fragili-
ty of the object, of the painting, where material reality is 
part of the same chain of transformations.

The image that emerging from this re-make, triggered 
by both Augusto`s memory and matter, does not lead, as 
already mentioned, to anything that resembles the skin 
of the place, the surface visited. Maurice Merleau-Ponty 
argues that the non-visible is completely intertwined 
with the visible and not in a subsidiary way but as its 
support. Hence, our artist can confidently claim, what he 
offers us is not only a landscape made of painting, but 
also of reality.

Following Augusto’s words, his works have not con-
sciously emerged as dystopias. He acknowledges, instead, 
the bleak atmosphere they suggest; not attributable, he 
believes, to an expressed wish of the announcement of a 
future with such a character.

His confession was in response to what I thought 
I saw in them. My idea came from observing the pre-
dominance of mineralized areas: the earth. At this point, 
there is a detail which needs to be highlighted as it was  

AND MEMORY



60 AUGUSTO GADEA

AUGUSTO GADEA

EN LAS TIERRAS RE-VUELTAS

EN LAS TIERRAS RE-VUELTAS

6160 AUGUSTO GADEAEN LAS TIERRAS RE-VUELTAS 61

AUGUSTO GADEAEN LAS TIERRAS RE-VUELTAS

noticed by him. When he saw the need to paint the sky, 
which usually appears “tight” at the top of his works, 
as he could not extract “celestial particles”, he had to 
surrender to the luck of “painting” it. Regarding this, he 
tells us: “Painting appears only in the sky: the impossi-
bility of putting the sky in the picture”. His comment 
had some consequences on me: first a smile, then a 
new confirmation of our terrestrial condition and our 
permanent desire to fly to overcome this condition.

That mining world, has its origin in a restricted, 
scarcely vibrant chromatic quality. Not only by the 
absence of any image allusive to life, but also because 
the material itself is inert, arid, dry. The dust can be 
breathed.

I thought of a dystopia because the places visited 
were not empty or desert areas, they were not land-
scapes of desolation but, in Augusto’s words, they were 
reconstructed in their works as spaces of the lost, the 
forgotten, the broken, the betrayed, the eaten, the space 
of what remains after being used. 

Then, going back to Merleau-Ponty, I rethought what 
Augusto had meant to say. Probably what was not seen 
by him in those places, what it was and was still going 
on behind that morphology, was the aforementioned: 
he heard or thought he had heard the language these 
raw materials kept in their memory. And that memory 
made him point to a world where emptiness was not the  
announcement of an apocalyptic future, but of a past 
and a present referred to another type of absences. 
Those indicated by him previously: what may well be 
invisible to some, or little visible to others but that is 
intrinsically part of reality. 

In addition there is further data: machines prints, 
ditches, for example. A new occupation of the territory? 
They seem to be, and with this a consequent resignifi-
cation. Those marks, like the first ones that man made 
when walking through the world, when he grouped or 
aligned the first sets of stones, could also be a restart.

Everything before us is fundamental to our future, 
but it would not be valuable in the field of   an art exhi-
bition, if it were not interwoven with a relevant artis-
tic language. What really matters, I am proud to assert,  
is that it is expressed and sustained by a strong picto-
rial talent. ≈
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